Щелчок хвоcтом на двух колесах
X-GAMES
Собственный корреспондент "СЭ" рассказывает об одних из самых зрелищных турниров X-Games - соревнованиях BMX-велосипедистов.
Слава МАЛАМУД из Лос-Анджелеса
ПАРУ СЛОВ О ЖАРГОНЕ
Значит, так. Берете велосипед. Маленький, с колесами небольшого диаметра и низкой рамой. Это раз. Забываете к чертям слово "велосипед", потому что оно для ламеров с их попсовыми турдефрансами, и берете на вооружение слово "байк". Клевые чуваки ездят только на байках. Это два. На счет "три" у байка сильно укорачивается сиденье (опускать свою производственную часть в седло вам все равно почти не придется), к колесам приделываются специальные полые штырики (это слово вы тоже забудете и научитесь называть их "пегами"), а тормозной тросик особенным образом модифицируется. Вы же не хотите, чтобы он намотался на раму, когда вы будете быстро крутить байк под собой, находясь в полете. Чувствуете себя совсем крутым - можете вообще снять тормоза и оставить вопросы остановки на рассмотрение гражданки Гравитации. А пеги вам понадобятся, чтобы скользить по перилам и придавать байку вращение во время воздушных трюков.
Итак, что мы получим? Олимпийский вид спорта. И - да, я не оговорился. Именно крутить байк под собой. Находясь в полете. А что вы, собственно, ожидали? На земле это делать трудно.
BMX, дорогие друзья! Выше знамя олимпизма! Ну хорошо, кое в чем я слукавил. На Олимпиадах эта аббревиатура присутствует в максимально облагороженном виде - в качестве гонки на скорость по искусственными кочкам-трамплинам. Сальто (то есть "флэйров" - "ракет"), поворотов байка под собой (это называется "тэйлвип" - "щелчок хвостом") и прочей красоты там нет. Правда, даже и в таком виде эта дисциплина с ее подчеркнуто экстремально-нетрадиционным названием (BMX, кстати, означает Bicycle Motocross - то есть "мотокросс на велосипедах", что уже само по себе оксюморон) вызывает недовольство ретроградов. Ну да, очередная молодежная тусня, добавленная к Олимпиаде ради спонсорских денег и американских медалей. Правда, в Пекине золото выиграли латыш и француженка, но это уже детали.
Впрочем, к чему тут эти олимпийские беседы? У экстремалов своя реальность. На их играх нет дисциплин, которые не могут потенциально быть вписаны в полицейские протоколы - в графы "правонарушение" или "причина смерти". На X-Games благородного велостипль-чеза вы не найдете. Здесь правят бал верт, парк и биг-эйр, и если вы нуждаетесь в переводе, то дословным тут не обойтись.
"Верт" - от слова "вертикаль", по существу, тот же самый хафпайп (перевел он с английского на английский), известный нам по сноуборду. Туда-сюда, вверх-вниз по полукруглой рампе, на каждом взлете какой-нибудь трюк. У кого программа сложнее и зрелищнее, тот и победил. Желательно еще также не убиться.
Парк - это большая цементная яма с холмиками, арками, перегородками и прочими детскими радостями. Прыгаете туда на байке и резвитесь как умеете.
Ну а биг-эйр ("большой воздух") - это уже тяжелое каскадерство с отягчающими вину обстоятельствами. Многие райдеры, кстати, не признают этот вид, считая его попсой и показухой, недостойной свободолюбивого духа улицы, в котором рос и цвел BMX. Для "воздуха" строится специальное громадное сооружение - крутой спуск с 10-метровой высоты, потом - 20-метровый обрыв, который надо перепрыгнуть, заехав на трамплин, ну а затем уже - царица полей "мегарампа". Взлетаете по практически отвесной 10-метровой стене, уходите в свободный полет, а там уже - на что наглости хватит. "Щелкайте хвостом", крутите сальто, вылезайте из седла и дергайте ногами - лишь бы получилось красиво и без летального исхода. Вы, наверное, жутко удивитесь, но зрители этот вид программы любят больше всего.
ВЕЛИКИЙ КАЛЕКА
Чэд Кэги - трагическая фигура экстремального байка. Большой воздух относится к парню без особых мерихлюндий. Лет десять назад Чэд раздробил себе в крошку плечо. Когда врачи худо-бедно собрали его по памяти в функциональное состояние, Чэд снова начал прыгать и в 2007 году на Х-Games наконец-то допрыгался - грохнулся с мегарампы на это же самое плечо и сломал ключицу. Врачи решили, что доверять такому человеку собственные кости - дело гиблое, и посадили ему в плечевой сустав железную пластину. "Хотел увезти отсюда золото или серебро, - сказал на следующий день Кэги. - Но ладно, так хоть уеду с каким-то металлом".
Но Кэги, заслуживший репутацию самого рискового райдера в BMX, в конце концов добрался до своего Грааля и выиграл золото в "воздухе" год спустя. А в 2010-м повторил. На эти игры он приехал заслуженным, 32-летним и очень давно ничего не ломавшим. И, конечно же, в качестве фаворита в биг-эйр.
Но этот вид программы по определению привлекает к себе исключительно безбашенный контингент, поэтому отчаянный Кэги тут далеко не уникален. В тех же нестройных рядах фаворитов - его давний соперник австралиец Стив Маккэнн и специалист по сальто вперед Эндрю Наполитан. А есть и еще один австралиец - молодой и нахрапистый Винс Байрон, который в прошлом году выбыл из игр, расколошматив себе голову на верте. Единственный эффект, который на него возымела эта травма - бешеный кенгуреныш стал еще круче и безбашеннее. Возможно, приземлился прямо на центр страха головного мозга. Впрочем, экстремалов и так обычно роняют на него в раннем детстве.
МЕДАЛЬ В БОЛЬНИЧНОЙ ПЕРЕДАЧЕ
Австралийцы и задали темп в "большом воздухе". Маккэнн сотворил на рампе двойной "щелчок хвостом", что вывело его на первое место благодаря падениям других соперников. (В "биг эйр" райдерам дают четыре попытки, и засчитывается только лучшая из них.) Однако Байрон тоже хвостом щелкал как властелин джунглей, и к концу первого раунда прыжков лидировал уже он.
Кэги тоже начал резво - на трамплине сделал сальто, провернув байк над собой, а на рампе - "щелкнул" с разворотом на 360, оттеснив Маккэнна на третье место. Австралиец рассердился, плюнул на предосторожности и во втором раунде попробовал свой коронный номер - пролет над обрывом с двойным сальто вперед. Попробовал, перекрутил и грохнулся через руль. Ничего, уцелел и остался третьим. А потом упал и Кэги, попытавшись сделать двойное сальто назад на мегарампе.
Пока мастера выясняли, кто из них круче, один из середняков - Зак Уорден, решил отчебучить нечто особенное. Уйдя в полет с мегарампы он вылез из седла и попробовал... что именно, осталось непонятным. Байку, видимо, понравилось летать в одиночку, и дальше он полетел соло, предоставив седока услугам земного притяжения. Уорден выжил и финишировал седьмым.
Маккэнн тем временем не унялся и на третьем заезде снова попробывал кувыркнуться вперед дважды. И снова упал. Австралиец потом долго сидел на настиле, сложив руки под подбородком. У него оставалась одна попытка, чтобы уйти с постылого третьего места.
Но и Кэги не устраивало серебро. В третьем заезде он взлетел на рампу, сделал сальто-"ракету" и тут же попытался перейти в "щелчок хвостом". Это называется "флэйрвип" - "щелчок ракетой", если вы можете что-то такое себе представить. Видимо, Чэд не придал байку достаточно вращения, потому что приземлиться он не сумел. Точнее, сумел, но не на колеса, а на ногу - упав с высоты в 10 метров, да еще и на велике. Бедняга Чэд, безбашенный каскадер - травмы все-таки догнали его опять. На этот раз - перелом бедренной кости. Прямо с рампы экстремал попал в так хорошо знакомый ему интерьер "скорой помощи".
Тут в спор за медали вмешался и Наполитан. Он пересек обрыв двойным сальто вперед, сняв руки с руля, а на рампе сделал трюк с потрясающим названием "ситгрэб-супермен-индиан-топсайд" - "индейский перелет суперменом через верхнюю сторону с подхватом сидения". Иными словами, Наполитан в полете вылетел из седла, схватил его, вытянулся в струнку (это "супермен") и подрыгал в воздухе ногами ("индейский перелет"). Стоявшие под рампой две дородные дамы - мама и тетя Наполитана - оценили увиденное восторженными воплями. А ведь наверняка лет 15 назад клялись, что расколошматят этот проклятый велик, если чертов олух не перестанет совершать на нем попыток самоубийства.
Трюк Наполитана вывел его на третье место, убрав Маккэнна из медалей. Но у него оставался еще один заезд. Самый последний в соревновании. Что, как вы думаете, сделал этот одержимец? То же самое, на чем обжегся ранее, - двойное сальто над обрывом. И на этот раз приземлил! А потом - двойной "щелчок" на рампе с запредельным взлетом и... золото! Одним, последним рывком австралиец перепрыгнул с четвертого места на первое. Радость парня не знала конца и края.
Лорд Байрон, как ему и полагалось, с достоинством покачал кудлатой башкой - да, все справедливо. А Кэги его бронзовую медаль принесли в больницу. В Лос-Анджелесском отделении травматологии наверняка есть специальный ящичек для хранения наград X-Games.
КОГДА И 900 ГРАДУСОВ - СЛИШКОМ МАЛО
На следующий день соревновались в "верте" - в здании ни более ни менее академического театра. Хаф-пайп установили прямо на сцене, а чтобы экстремалы не сыпались с рампы в оркестровую яму, перед ней натянули огромную сетку.
Дело было уже без Кэги, зато с легендой этой дисциплины - англичанином Джейми Бестуиком. Сказать, что он фаворит "верта", было бы жестокой насмешкой над словом "фаворит". Бестуик на "верте" - это фактически отдельный вид спорта. Те скорости, на которых он выполняет свои элементы, и то, как часто среди этих элементов попадаются вещи высшей категории сложности, - уровень, на который никто из современных райдеров пока не вышел. Не случайно же англичанин выиграл золото в последних четырех играх.
Но не надо говорить все это Байрону, пожалуйста. Надменный австралийский лорд заявился на "верт" в майке-"алкоголичке" и джинсах - без намека на налокотники и наколенники. Это, конечно же, полный идиотизм, учитывая то, что лучший шанс избежать травмы во время падения на хафпайпе - сгруппироваться и соскользнуть вниз на коленях. Шлем для мотокросса, однако, был единственным одолжением, которое Байрон был готов сделать технике безопасности.
Горели глаза и у Маккэнна. После дикой победы в "биг-эйре" парень уверовал в свою звезду. Но для победы над Бестуиком требуется целое созвездие.
В "верте" правила другие - тут суммируются результаты двух лучших заездов, поэтому одним мега-трюком дефицита не ликвидировать. Нужна стабильность, а стабильно вытворять то, что вытворяет Бестуик, невозможно. Он носится по хафпайпу на бешеной скорости, крутит повороты на 700 градусов и двойные сальто, "щелкает хвостом", как лев на амфетаминах, вылезает из седла и ваяет в воздухе "индейские перелеты". Можно сделать один трюк лучше, чем он, можно даже два, но за таким каскадом сложных элементов угнаться невозможно.
За один заезд Бестуик получает оценку 47 из 50 возможных, еще за один - 45. И Байрона и Маккэнна есть по 45, и обоим теперь надо что-то экстраординарное, чтобы догнать англичанина. Байрону это не удается, а Маккэнн в последнем заезде, вместо того чтобы спокойно сидеть на своем законном "серебре", творит очередное безумие - поворот на 900 градусов. 900! Три с половиной оборота вокруг своей оси. И... внимание - без рук! В переводе на русский это означает - "ловите меня внизу и готовьте парочку целлофановых пакетов для отвалившихся частей Маккэнна". Но безумный австралиец приземляется! Безукоризненно выполняет невозможный элемент. Судьи чешут в затылках и дают парню 45 очков. Невозможность невозможностью, но статус, парень, блюди. Опять же, у Бестуика программа была понасыщеннее.
- Если бы вы спросили у меня до старта, хочу ли я стать пятикратным чемпионом "верта", я бы ответил, что не думаю об этом, - признался Бестуик. - Но каждую секунду финала я только и думал о том, чтобы прийти первым. В январе, после всех травм, я и не надеялся, что выступлю на играх... И, кстати, хочу сказать Чэду Кэги. Нам не хватало тебя тут, братишка. Выздоравливай поскорее.
Разговоры байкеров даже на подиуме далеко от больницы не уходят.