"Негодяй метил ножом в сердце. Но попал в ребро"
Юрий ГОЛЫШАК
из Лос-Анджелеса
Всякий вечер мы сидим в холле отеля и считаем медали. Я хлопаю глазами и стесняюсь спросить: почему все так серьезно? Где юмористический оттенок? Почему за каждое упущенное золото ответственный динамовский человек получает могучий пистон от генерала Газизова?
Кто-то из простодушных американцев подкрался сбоку. В руках значок:
– Чейндж?
– Родина не продается, – даже не обернулся генерал.
Я был уверен – Россия на Полицейских играх впереди с большим отрывом. Так что считать эти медали? Не проще ли взвесить в конце?
– Что ты! – рассмеялся Газизов. – Мы на прошлых Играх в Вашингтоне впервые стали третьими, до этого в призы не попадали. Америка с Канадой всегда впереди – у себя дома числом всех конкурентов прибивают. Участников гораздо больше выставляют. А еще экзотическими видами спорта. Тут захожу в зал – канадцы кого-то обыгрывают. Мяч перебрасывают какими-то сачками – и так ловко! А мы там даже не выставлялись. Как и в дартсе. Участвуем только в 22 видах из 65. Сильно стали выступать после 2013 года. Прежде от наркоконтроля на эти Игры ехала своя команда, от налоговиков своя, от ГУВД Москвы – третья. А сейчас всех объединили под флагом "Динамо", подписан объединительный приказ. В команду не брали тех, кто может только одну медаль выиграть. Ехали лишь те, кто претендует на парочку золотых…
Теперь-то мне понятно, почему медали здесь считают с серьезными лицами. Испанцы с бразильцами поджимают. Китайцы привезли чуть ли не тысячу человек. Внезапно ожили в спортивном смысле монголы – стоило стать президентом страны профессиональному дзюдоисту. С фамилией, которую православному не выговорить.
***
Все эти Игры – прекрасные встречи. Удивительные люди на каждом шагу. Узнаю, что выступает в нескольких видах спорта генерал-лейтенант, руководитель Следственного комитета Удмуртии. Выигрывает какие-то медали. Сюжет? Сюжет!
Рассказывают мне про борца Варламова, за вечер выигравшего две золотые медали. Заявившись в разные весовые категории.
– В первой, правда, соперника его возраста не оказалось, медаль получил так. Но предложили американцы с кем-то помоложе бороться – вышел и положил нескольких!
Веселой толпой возвращаются в отель к ночи ближе пловцы – у каждого на шее охапка медалей. Всех оттенков. 21 золотая за день!
Утром подходят к нашей делегации распорядители:
– Что вы нас пугаете? Есть у вас такая – Кира Володина? Почему вы ее записали как девочку? Это же мальчик!
Наши переглянулись. Боже, вот это новости.
– Смотрите! – американцы тянут какие-то листы. – Вы записали ее лучший результат сезона. Так девочки не плавают, это мужские цифры. Покажите нам этого человека. Если она вообще существует.
– В бассейне увидите, – разозлились наши.
Кира вышла – убрала кролем всех. Перекрыв и мужские, и женские результаты того дня.
***
– Скажите, по динамовской линии могут присвоить "мастера спорта"? – уточнил у руководителя делегации.
– Могут, – смотрит тот в упор.
Я молчу, он тоже. Пауза затянулась. Второй день хожу в футболке с дырочкой – намекаю как могу: пора заслуги отмечать.
Мне-то ясно, что "мастера спорта" за эти дни я заработал. Как вариант – "почетного динамовца".
Во-первых, "Динамо" в сердце моем. Кто еще вывезет корреспондента в Америку? Даже кодом на гостиничном сейфе я выбрал год рождения Дзержинского…
Этого для "почетного динамовца" недостаточно? Хорошо. Как я пытался просочиться в Голливуд, штурмуя гору в Гриффит-парке, рассказывать не стану. Ибо свернул, не дотянув до вершины. Хорошо, не скатился. Тогда решил – раз уж тернист мой путь в Голливуд, обойдусь. Вернусь в Москву и буду штурмовать киностудию имени Горького.
День спустя выяснил, что не стоит скакать ради Голливуда по горам, цепляясь за придорожные ковыли. Я ж не отец Федор с колбасой в руке.
Дорогу к мечте проложит недельный проездной за 25 долларов, серенькая карточка. Восемь остановок от отеля в одну сторону – пожалуйста, Голливуд. Вот они, белые буквы на горе. Восемь станций в другую – Санта-Моника, океанский берег. Вот вам и волшебный мир. Сел да поехал.
"Мастера спорта" можно получить за приключения другие – как пробирались мы с коллегой через лабиринты небоскребов, китайские кварталы со статуями Брюса Ли по солнцепеку. Как шагали в гору, глотая клубы пыли – а Лос-Анджелес оставался где-то внизу, вдалеке. Словно мираж. Куда? Зачем?!
А вот зачем – ждала нас экзотика настоящая, не подделка. Пожарно-прикладной спорт! Он стоил испытаний, поверьте. Вот сожженный "Бьюик" – привет из 50-х. Вот вышка. Вот бегают наперегонки люди в полном пожарном обмундировании – падая за финишем на раскаленный асфальт. Жара – градусов сорок.
– Эх вы, опоздали! – усмехается главный наш огнеборец. – Здесь такое рубилово было, ох…
Выигравший в ту же минуту наш Роман Вагнер отбросил пожарную кувалду и ходил от бордюра к бордюру, шатаясь.
– Кажется, лучшее время показал, – отчего-то шепотом доложили мне.
– Что ж его так ведет?
– А вы сами попробуйте. 30 кг лестница – ей надо попасть в окно второго этажа. Снаряжение – 15. Пожарный рукав – 7. Со всем этим надо бежать. Да еще кувалда. Я такой вчера несколько раз ударил – до сих пор руки онемевшие.
Я охнул и пошел в тень.
В тени обнаружилась древняя пожарная машина.
– 1927 года! Все оригинальное! – дернул меня за рукав американский старикан. – Ты откуда?
– Русский я, – отвечаю. – Из Мытищ.
– Эй, русский! – догнал меня дед у ворот. – Держи.
Протягивает диск – как обрести в себе Христа. Вот и кино на вечер.
Наша команда отдыхает в ангаре – я захожу и охаю. На полу между касок лежит зеленоватый труп. Со связанными ногами. Что это?
Подошел ближе – пластмассовый… Но до чего ж натурально, до чего хорошо. В отливке манекенов Америка сильно ушла вперед. Днем раньше на Аллее звезд в Голливуде точно так же охнул, выйдя из метро, – на тумбочке сидела Мэрилин Монро. Вот это грим! Вот это артисты – так натурально замереть!
Пригляделся – ан нет, тоже пластмасса…
***
Америка толкает на подвиги.
– Канада тоже! – вспоминает коллега, курсирующий с одних полицейских игр на другие. – Я там напросился в ночное дежурство с конной полицией. Все на камеру снимал.
Я уж не стал уточнять – сидел ли он позади канадского полицейского, обхватив руками за талию. Или получил под расписку кобылу.
– С вечера звонок в службу 911: "Помогите, случилось ужасное!" Вешают трубку. Выяснили адрес, мчимся туда. Оказывается, у старухи околела канарейка. Так что полицейские делают?
– Что? – ужаснулся я.
– Торжественно хоронят канарейку в саду, снимают шляпы. В воздух, правда, не стреляли. Вытираем старухе слезы и уезжаем.
– Вот это история, – восхитился я.
– История вышла наутро. Возвращаемся в участок. А мне сказал кто-то – в горах с собаками патрулировать неудобно, так канадцы козлов дрессируют. С ними службу несут. Даже открытку показали: вот полицейский, а вот ученый козел рядом. Я все это шерифу говорю – какие, дескать, молодцы. Такие вы находчивые! Тот побагровел. Решил, что издеваюсь: "Как ты это представляешь – мы козла запихиваем в полицейскую машину?!"
***
В Голливуде я видел – стоит красный Ferrari с плакатом: "Обкатай меня!" Цена – 109 долларов за шесть миль. Полчаса езды.
Должно быть, в нашем Downtown цены гуманнее – вижу синий Ferrari у отеля. А за рулем – кто б вы думали? Де Ниро? Нет. Шон Пенн? Не угадали!
Самый колоритный участник Игр, наш знаменосец Кирилл Сарычев. Вся улица таращится – то ли на машину, то ли на русского богатыря за рулем. Борода лопатой.
А накануне мы поговорили. Я, разумеется, вспомнил, как рвали на части Кирилла во время церемонии открытия. Секунды не дали постоять спокойно.
– Думаю, фотографий сделали со мной сотни три – точно…
– Говорят, жмете вы какой-то невероятный вес…
– Вот как-то американец ко мне подходит. Точно так же спрашивает: "Сколько жмешь?" Отвечаю – 335. Тот задумался на секунду: "А, нормально. В фунтах?" Нет, говорю. В килограммах. Тут-то у него очки свалились, жвачка изо рта выпала.
– Штангу поднимали?
– Ну да. 335 – сегодня это лучший результат в мире. Абсолютный рекорд.
– Невероятно.
– Я постоянно сам себя испытываю – на терпение. Не отклоняюсь от заданного пути. На мирские вещи не отвлекаюсь. Веду жизнь полумонаха.
– Прекрасно сформулировали. Когда выпивали в последний раз?
– Это было вино – два года назад. С тех пор ни капли. Душа не просит.
– Хоть раз встречали человека физически сильнее себя?
– Наверное, есть такие. Но вот за силу духа я бы поспорил. Поймите, меня силой-то не удивить! Я доброте человеческой поражаюсь.
– Уличные конфликты в вашей жизни случались?
– Часто! Масса конфликтов!
– Самый живописный?
– В 2013-м заступился за девушку. Получил ножевое ранение. Вот это – "самое живописное".
– Чем завершилось?
– Все нормально – негодяй был наказан. Тут же, на месте. Честь девушки сохранена. А через две недели после этого происшествия я поехал на первенство мира в Австралию и стал там чемпионом.
– Что за ощущения – когда в тебя нож входит?
– Да ничего не чувствуешь! Небольшое жжение. Когда в ботинке вдруг стало хлюпать что-то теплое, понял – ага, порезали…
– Куда ударили?
– В сердце. Но попал в ребро. Застрял нож. Прошел я по очень тонкой грани.
– Мечты у вас есть?
– Отодвинуть рекорд по подъему тяжестей так далеко, чтоб стоял долгие-долгие годы. Все границы у нас в голове.
– Стоп-стоп. Василий Алексеев, самый сильный человек ХХ века, мне четко называл вес, до которого человек не дотянется никогда.
– Давайте возьмем наш спорт: 50 лет назад результат в 300 килограммов считался невероятным. Достигнут был лишь одним человеком, всем казалось – это на века! Сейчас тот рекорд превышен больше, чем на 30 килограммов. Верьте мне – все в голове! Нет у человека предела!
– Когда в последний раз убеждались, что вы действительно сильный духом человек?
– Да тот же 2013-й – после ножевого ранения у меня прямо на помосте в Австралии отрылась рана, пошла кровь. Не успел шов зарасти.
– Что было дальше?
– Да ничего. Заткнули ваткой – и еще подход.
– Объем бицепса ваш вычислить реально?
– Как-то намерили 61 с половиной сантиметр…
– Круто.
– А вес мой – 181 кг. Это не жир, а наработанные килограммы, которые именно тогда были нужны. В зале провожу в неделю 10-15 часов, все остальное время старюсь держать режим. Главное – не раздражаться в стрессовых ситуациях. За тренировку, думаю, поднимаю далеко за 30 тонн… Один подход в жиме – 200 килограммов по десять раз. А таких много. Часто это железо видеть не можешь! Но заставляешь себя – понимаешь, что железо тебя сформировало. Одна слабина потянет за собой другую.
– Вы же реально служите в полиции?
– Да.
– Не противоречит борода Уставу?
– Более того – мне ее запретили сбривать! Чтоб на соревнованиях оставаться олицетворением русского воинства. Были съемки – я в кольчуге, в роли Ильи Муромца. Полная реконструкция, документальное кино. Будет еще художественный фильм. Когда кольчугу надеваешь, десятки килограммов металла – ощущения непередаваемые. Словами не описать, нужно испытать. Люди в этом воевали, в этом умирали…