Газета Спорт-Экспресс № 62 (5532) от 25 марта 2011 года, интернет-версия - Полоса 16, Материал 1
ФУТБОЛ
РАЗГОВОР ПО ПЯТНИЦАМ
Юрий ЗАВАРЗИН: "КОНИ-ЗВЕРИ" ДЛЯ БЕЛЬМОНДО
Б ывший генеральный директор "Спартака" и "Динамо" отошел от футбола пять лет назад. Переключился на ресторан и ювелирный завод, которые уместились в соседних зданиях на Спартаковской улице. Ее название - пожалуй, единственное, что напоминает Юрию Заварзину о футбольном прошлом.
* * *
- У вас ведь когда-то было два ресторана - "Разгуляй" и "Спартак"?
- Сейчас остался только "Разгуляй". В тот день, когда перестал работать в футбольном клубе "Спартак", ресторан с таким именем превратился в "Цезарь Палас". Позже сделал из него ночной клуб, но быстро понял - не мое.
- Почему?
- Неинтересен проект, в котором не принимаешь настоящего участия. Я ночной жизнью не увлекаюсь. Сам заглянул в этот клуб раза два.
- Так зачем открывали?
- Здание уже было в аренде и предназначено для работы именно ресторанного бизнеса. Не бросать же.
- С бывшим шефом по московскому "Динамо" Алексеем Федорычевым общаетесь?
- Мы друзья. У Алексея много кораблей, занимается транспортировкой грузов. А в 2007 году мы с ним затеяли сельскохозяйственный проект.
- Мы что-то слышали о заводе по переработке пшеницы в Орле.
- Вот-вот. Начиналось замечательно, у меня были стада крупного рогатого скота и около 60 тысяч гектаров земли. Но со временем убедились, что от человека зависит не так много - больше от Всевышнего. От погоды. Во всем мире крестьянина дотируют, в России - нет. Сегодня людям не на что сеять и покупать удобрения.
- Прошлогодняя жара многих разорила?
- Почти всех. Но мы с Федорычевым успели бизнес свернуть. Осталось у нас всего три элеватора. Прибыли почти никакой.
- За последнее время у вас хоть раз мелькнула мысль: "А не вернуться ли в футбол?"
- Не сказал бы, что нахожусь совсем уж в стороне от футбола. В прошлом сезоне ездил на матчи "Торпедо", где президент - мой хороший знакомый Александр Тукманов. С Вячеславом Колосковым вижусь часто.
- Тукманов предлагал поучаствовать в жизни "Торпедо"?
- Были бы лишние деньги - с удовольствием поучаствовал бы. Но лишних нет. В российском футболе цифры за гранью: во второй лиге необходимо 3 - 4 миллиона долларов на сезон, в первой - 8 - 15, в премьер-лиге - нет предела. К тому же хорошо представляю, как устроены наши клубы. Людям, которые там трудятся, непременно надо потратить годовую смету - если хоть копейка останется неизрасходованной, на следующий сезон денег выпишут меньше. По логике 50 - 60 процентов бюджета клуб должен зарабатывать сам. Благодаря продаже телевизионных прав и трансферной политике. А у нас все, как в том же "Торпедо": есть директор ЗИЛа, который футбол обожает, - значит, команда существует. Был бы другой директор - не было бы "Торпедо".
- В какой момент вы почувствовали, что Федорычев разочаровался в российском футболе?
- Даже дату назову: март 2006-го. В динамовском проекте, казалось, все складывается, мы отправились в кредитный комитет для получения 20 миллионов долларов. Планы были такие: достроить базу, заложить как актив в банк. Получить под это 60 - 70 миллионов долларов - и выстроить стадион на месте Малой спортивной арены. Все уже было согласовано.
- Что не сложилось?
- В марте кредитный комитет решил, что деньги нам не дадут. Не знаю почему. У меня до сих пор хранится копия этого решения. Федорычев мгновенно улетел в Монако - и не приезжал почти пять лет. Впервые появился в Москве лишь в конце февраля.
- Не хотел приезжать?
- Его бизнес с Россией почти не связан. Мог руководить из Монако. Его и дома-то не бывает, все время в самолете.
- Федорычев, говорят, гражданин трех государств - Венгрии, Уругвая и Монако.
- Я к нему в паспорт не заглядывал. Точно знаю, что он гражданин Венгрии. И что российского гражданства у него нет.
- Неполученный кредит стал последней каплей?
- Как содержать команду, если нет бюджетных денег? Зарабатывали на продаже атрибутики, сдавали в арену помещения на "Динамо". Федорычев взвесил свои возможности - и решил снять с себя этот крест. Весь проект обошелся ему примерно в 700 миллионов долларов.
- Вложенное Федорычеву никто не вернул?
- Вы удивитесь - вернули. Хотя мало кто в это верил. Может, не до копейки, но компенсацию получил.
- Каким образом?
- Общество "Динамо" взяло кредит у ВТБ и с Федорычевым рассчиталось.
- Вы собственные деньги в "Динамо" или "Спартак" вкладывали?
- Иногда вкладывал на короткий промежуток времени. Потом забирал назад.
* * *
- Самая большая ошибка за годы футбольной эпопеи?
- Жалею об одном - не стоило после первого года работы убирать из "Динамо" Виктора Прокопенко.
- Вы были инициатором увольнения?
- Я мог его отстоять.
- Концовка того сезона вышла озорная.
- Мне очень не понравились два матча - против "Шинника" и "Торпедо-Металлурга". Из-за них и поменяли тренера.
- На пресс-конференции после "Торпедо-Металлурга" Прокопенко практически открытым текстом сообщил, что игра была сдана.
- А как "сдана"? Кто разберется в технологии? Я даже внутреннего расследования не проводил, бесполезно. Знаю тренера в одном солидном клубе - он у футболистов перед матчем отбирает мобильные телефоны.
- Вы его понимаете?
- Кому-то дашь 30 или 50 тысяч долларов - и человек будет бегать вполноги. Три таких футболиста в команде - и ты ни за что не выиграешь. Я слышал, как в "Динамо" футболисты под душем говорили: "Мы упираемся, а тот не выкладывается…" И как влиять на этот процесс?
- На следующий сезон некоторых игроков в "Динамо" уже не было.
- Причины-то разные. Вот много лет вся страна злословит про одного вратаря - дескать, странные мячи пропускал. Но для меня он и человек прекрасный, и голкипер.
- Вы на Романа Березовского намекаете. В разведку с ним пошли бы?
- Пошел бы. Когда оказался в "Динамо", Роман там уже играл. Мне говорили всякое, но посмотрел на самоотдачу, отношение к футболу, и тема для меня закрылась. А что касается Прокопенко… Мы же разговаривали за несколько дней до смерти. Он звонил мне по поводу Данни.
- Какой поворот.
- Просил, чтоб посодействовал его переходу в "Шахтер". Прокопенко расспрашивал: "Какая у него зарплата? Сколько он хочет? Какая трансферная сумма?"
- Какая, кстати, была?
- 18 миллионов евро. По крайней мере эту сумму мы обсуждали с "Шахтером". И зарплату предлагали Данни 2,8 миллиона в год. Но "Динамо" не пожелало его отпускать.
- Прокопенко на здоровье не жаловался?
- Ни разу. Вышел в Одессе из парикмахерской, присел - и умер. Оторвался тромб… Это был удивительный человек. Большой любитель охоты, часами мог про нее рассказывать. В тяжелые минуты садился в джип, уезжал в глушь - и там, в лесу, приводил себя в порядок. Последние лет пятнадцать Виктор вообще не выпивал. А охота с этим делом связана напрямую. Но ему 50 грамм не нужно было, чтоб развеселиться. Не помню его с хмурым лицом.
- В "Динамо" при вас успел поработать не только милейший Прокопенко, но и Виктор Бондаренко, примеривавший бейсболку к пиджаку.
- Да пусть одевается как хочет - при чем здесь тренерский талант? Бондаренко долго работал за границей, выигрывал что-то в Африке, знает английский и португальский. У нас было много иностранцев - надеялись, поймет их менталитет.
- Вам не казалось, что команда не воспринимает его всерьез?
- Когда "Динамо" посыпалось, мы не представляли, кого винить - себя? Тренера? Футболистов? Или вот был Гжебик, например. Пошла мода привлекать иностранных специалистов - считалось, наши ресурс выработали. Я отправился к Колоскову за советом. Всплыла в разговоре фамилия - Гжебик. Вячеслав Иванович при мне по громкой связи позвонил президенту федерации футбола Чехии - тот дал Гжебику отличные рекомендации.
- А Вортманн откуда взялся?
- Теперь это не тайна - Федорычев договорился со Сколари, который тренировал сборную Португалии. После чемпионата мира он должен был возглавить "Динамо". Как раз Сколари нам Вортманна и посоветовал. Брали как временную фигуру.
- Сколари вас "кинул"?
- Ему в сборной продлили контракт - он позвонил Федорычеву с извинениями. Мне Сколари понравился - общительный, никакого пафоса. Мы встречались в Португалии. Он искренне хотел у нас работать.
- Думаете, реально было его затащить в Москву?
- Еще как! И за умеренные деньги - совсем не те цифры, которыми его соблазнили в Ташкенте. Давали мы Сколари 800 тысяч в год. Или даже меньше.
- Кто еще кроме Сколари мог оказаться в "Динамо", но так и не доехал до Москвы?
- Нани уже дал согласие. Тот, который сегодня в "Манчестер Юнайтед". Хотя мне гораздо обиднее, что сорвался переход Анюкова из "Крыльев". Все обговорили, он приехал на базу, наблюдал за тренировкой. И внезапно передумал. Подписал контракт с "Зенитом".
- Почему?
- У меня одна версия - остановило Анюкова то, что в "Динамо" на правом фланге обороны играл Сейтаридис.
- Самые мучительные переговоры в вашей жизни?
- Это в "Спартаке", когда пытались купить у "Алании" Мандрыкина, дай Бог ему здоровья. Владикавказцы не хотели его отпускать, постоянно задирали цену. В какой-то момент она достигла 1 миллиона 200 тысяч долларов. Заоблачные деньги по тем временам. Но Романцев дал добро. Я поехал в Новогорск, где поселилась "Алания". С гендиректором клуба Битаровым на словах обо всем сговорились. Оставалось оформить документы. В итоге целый день мне морочили голову. Битаров все время убегал куда-то с телефоном, возвращался, говорил: "Сейчас подпишем" - и снова исчезал. А под вечер огорошили: Мандрыкин не продается. Кто-то из больших осетинских начальников воспротивился переходу.
* * *
- С Романцевым дружите как и раньше?
- Давно не виделись. А когда-то отпуска проводили вместе, в Таиланде. Это я приглашал его в "Динамо", искренне верил, что все у нас получится.
- И вы же его увольняли?
- Никто Романцева не увольнял. Проиграли дома "Амкару", Олег в раздевалке сказал: "Я ухожу. Больше не могу работать". Ни у кого и в мыслях не было с ним расставаться. Мы после отставки остались у разбитого корыта.
- Покинув "Динамо", Романцев сокрушался в интервью: "Не хотелось мне никаких португальцев, а их все везли и везли…"
- Олег, прежде чем прийти в команду, составил список нужных игроков. Я сохранил его.
- Громкие фамилии?
- Семшов, Семак, Аршавин… И - ни одного иностранца. А Федорычев рассуждал иначе. Думаю, Алексей ошибался. Ни страна, ни клуб не были готовы к приезду Манише, Дерлея, Сейтаридиса. Звезды быстро начинали портиться. Были в Москве без жен - а здесь рестораны, красивые девушки. Бродили по ночным клубам, как другой наш любитель - Дима Булыкин.
- Вот и купили бы Аршавина.
- За молодого Аршавина просили не меньше, чем за звезду с Запада. Помню, как звонил в "Амкар", интересовался футболистом Волковым. Мне объявили - 7 миллионов долларов! И я закончил со звонками. Где Волков, где "Амкар" - и где 7 миллионов?
- Зато стоило Коштинье устроить дебош из-за нечищеных бутс - в "Динамо" появился человек, за это отвечающий. Ваше распоряжение?
- Мое. Коштинья неплохой игрок, но если "физика" падает, на поле не клеится - футболист начинает работать языком. Рассказывать, что не все выглажено, не все чищеное. Но он же не так просто выступал. Значит, где-то обувь игрокам готовят. Вот играют "Манчестер Сити" с "Челси". 22 человека на поле стоят больше 900 миллионов. Наверное, за ними можно бутсы почистить. В каждой команде есть сапожник - что ему еще делать? Шипы менять? Бутсы для футболиста - главное. Игрок может приехать на просмотр без трусов, но без бутс никогда не явится.
- Была история в Ярославле - вы заглянули в раздевалку, стали игрокам выговаривать. Коштинья вас оборвал на полуслове: "Ты кто такой? Мне деньги Федорычев платит…"
- Это было в Раменском. Я Коштинье ответил: ты, мол, все языком мелешь, а лучше бы в таблицу заглянул. Наутро португалец пришел ко мне в кабинет с извинениями.
- Можете объяснить, зачем у "Гимарайнша" за 600 тысяч евро купили Нуну Ассиша, если тут же на три с половиной года сдали его в аренду "Бенфике"? Причем все это время "Динамо" выплачивало португальцу половину зарплаты - 30 тысяч евро.
- Брали его под одного тренера, а пришел другой, которому Нуну Ассиш оказался не нужен.
- "Другой" - это кто?
- Романцев. Вот и отдали в аренду.
- А как очутился в "Динамо" туберкулезник Тиагу Силва?
- Это слухи, будто его покупали без углубленного обследования. Такое невозможно в принципе! Медосмотр прошел, никаких проблем со здоровьем у бразильца не выявили. Подписали контракт. Но вскоре на сборе он начал подкашливать. Мы были в шоке, когда объявили диагноз - туберкулез. Хорошо, не в открытой форме - так что для команды Тиагу опасности не представлял.
- Где же подхватил заразу?
- То ли в Москве, то ли на сборах. Определили его в туберкулезную больницу в Сокольниках. Там в отдельном боксе Тиагу провел около шести месяцев. Врачи дали заключение: российский климат парню противопоказан, нагрузки тем более. При этом рекомендовали сделать операцию - отсечь часть легкого. О футболе уже и речи не было.
- Правда, что в больнице Тиагу сказали: "Еще две недели - и мог бы умереть"?
- Да. С туберкулезом шутки плохи. А Тиагу к тому же работал под серьезной нагрузкой - предсезонка-то была в разгаре. Мы постарались создать ему максимально комфортные условия в больнице, навещали. Он славный мальчишка - добрый, улыбчивый. После выписки улетел в Бразилию. И там на удивление быстро пошел на поправку. Видимо, дело в климате. Чехов ведь тоже ездил на юг лечиться от туберкулеза.
- В России Тиагу не оклемался бы?
- Абсолютно точно. Пока полгода лечился, мы выполняли все обязательства по контракту. Потом его решили расторгнуть. Кто же знал, что игрок полностью восстановится, возобновит карьеру и попадет в "Милан"? Бог так распорядился. А могло быть по-другому - Тиагу три года валял бы в Бразилии дурака, продолжая получать у нас зарплату.
- Прогадали.
- Бывает. То, что защитник классный, видно было сразу. Романцев с первого дня в "Динамо" Тиагу отмечал. Он и про никому не известного тогда Данни сказал: "Далеко пойдет". Очень нравился ему этот футболист. Что бы ни говорили про Романцева, чутье на игроков у него отменное.
- Время от времени на тренировках "Динамо" Колодин дрался с Жорже Рибейру, Точилин - с Корчагиным. Какие для них это имело последствия?
- Никаких. Я и не думал о том, чтоб кого-то штрафовать. Это же не пьяный мордобой. Или с "Сатурном" играли, в перерыве Менди с кем-то из наших сцепился. Эмоции… Не будет их - не будет и игры. Коллектив такие эпизоды оздоровляют.
- Вы полагаете? А Корчагин из-за побитой физиономии два дня из номера не выходил.
- Наверное, сказал что-то обидное - иначе Точилин не кинулся бы на него с кулаками. Как Зидан неспроста боднул Матерацци. На поле чего только не услышишь. Хотя иногда до смешного доходит. Однажды в "Спартаке" Робсон назвал судью негодяем - и увидел перед собой красную карточку.
- Николай Старостин говорил: "Через мои руки прошло 13 поколений футболистов, и лишь вратарь Анатолий Акимов никогда ничего не просил". Вам такие игроки встречались?
- Дима Хлестов. Ни разу не торговался, не стремился выбить для себя особые условия. Что предлагали, на то соглашался. Хлестов - не только скромный, но и флегматичный. В "Спартаке" над ним посмеивались: "Дим, ты хоть знаешь, куда летим, с кем играем?" Он плечами пожимал: "Какая разница…"
* * *
- В обычной жизни вас футболисты удивляют часто?
- Вот, посмотрите, у меня на столе давняя фотография. Мы со "Спартаком" у Путина. На снимке нет одного известного игрока, фамилию не скажу. До Кремля он не добрался. С утра был пьян настолько, что и к шести часам вечера не смог отойти. Я дал Василькову команду: "Приведи его в порядок!" Бесполезно.
- Оштрафовали?
- Нет. Чемпионат к тому моменту завершился. Да и человек этот вообще-то не из любителей поддать. Вот говорят: футболисты - как дети. Ничего подобного. Многие законченные эгоисты.
- Вы были в комнате, когда Тихонову объявляли, что он уже не в "Спартаке"?
- Я Андрею и объявлял. Прилетели после игры, вдруг в аэропорту Романцев подсаживается ко мне: "Подойди, Юрий Владимирович, скажи, что Тихонов - не в команде…" Я подошел и сказал.
- Так легко?
- У Андрея был спад в игре, что продолжалось не один матч. Впрочем, все эти решения принимал только Романцев. Обсуждать их никто не имел права.
- Сам Тихонов вспоминал так - вы предложили ему обнародовать версию: "Скажи людям, что у тебя проблемы с печенью, поэтому уходишь".
- Я этого не говорил. Может, Васильков?
- Еще Тихонов добавил, что вы сообщили ему трансферную сумму - 700 тысяч. "А если соберешься в "Локомотив", то больше".
- Откровенно говоря, и такого не помню. Если что-то было, информация шла от Романцева. Сомневаюсь, что решение расстаться с Тихоновым далось ему просто. Он очень бережно относился к футболистам - но если уж кто-то его достал, пощады не жди. Тихонов в тот момент был лишним для "Спартака".
- Нынешнему его возвращению поразились?
- Это здорово, что Андрей вернулся. Мне как-то неловко видеть Витю Онопко в ЦСКА. Понятно, работа есть работа, но, наверное, лучше бы он был в "Спартаке". Самое сложное для Тихонова сейчас - перейти в иное финансовое измерение. У футболистов счет идет на сотни тысяч долларов, а помощники главного тренера получают десятки тысяч рублей.
- Титов говорит: "Спросите спартаковское руководство, почему я не уехал в "Баварию". Например, Заварзина…"
- Не хочу себя обелить или выгородить, но последнее слово было за Романцевым. Как-то перед матчем Лиги чемпионов нам действительно предлагали продать Титова. На переговорах от "Спартака" присутствовали мы с Есауленко. И попросили за него 20 миллионов. На самом деле это был повод, чтоб отказать. Но если б Олег Иванович сказал: "Отдайте" - поверьте, компромисс нашли бы. И продали бы Егора намного дешевле.
- Переговоры шли с "Баварией"?
- С "Реалом", кажется. Что именно испанцы интересовались - это точно. Помню, в какой гостинице сидели, но не помню название клуба.
- Чья была идея в 1998-м на матч против "Реала" взять с командой мага Юрия Лонго?
- Моя. Романцев, который тоже был знаком с Лонго, не возражал. Подумали: авось поможет? В Мадриде он первым делом попросил купить магнитофон и кассеты. Отнес их к Романцеву и сообщил, что должен "зарядить" двух-трех футболистов. Кого к нему привели, как это происходило, понятия не имею - я там не присутствовал. Зато на следующий день вдвоем с Лонго поехали на "Сантьяго Бернабеу". "Мне надо обойти вокруг поля, со штангами "поговорить", - предупредил он.
- "Поговорил"?
- Постучал по ним, что-то пошептал и сказал: "Всё, обеспечил". И вот, игра. "Реал" ведет 2:0. Поворачиваюсь к Лонго: "Юра?" - "Подожди". В концовке один мяч отыграли, но на большее "Спартак" не хватило.
- Что маг?
- Развел руками: "Не получилось…" Был, кстати, в моей жизни еще интересный опыт. Академик Бронников - слышали о таком?
- Нет.
- Специальными упражнениями развивает скрытые способности человека. Его методика позволяет научиться видеть даже слепому, читать с закрытыми глазами, освоить фотографическую память. Мы с Васильковым рассказали Романцеву об академике и решили пригласить его в Тарасовку. Обсудить, можно ли эти знания применить на благо футбола.
- Бронников согласился?
- Да, приехал с сыном и одним из своих учеников. В комнате собрались Романцев, Васильков и я. Ученику на глаза наложили плотную повязку - мы на всякий случай проверили, чтоб без обмана. Он подошел к столу, где у Романцева лежала книга. "На какой странице раскрыта?" - спрашиваем. Называет правильно. Протягиваем мобильный - безошибочно говорит список номеров, кому они принадлежат. Потом позвали Ширко и Бесчастных. Так он начал перечислять их травмы: у этого мениск вырезан, у того с голеностопом проблемы. И все не снимая повязки!
- Потрясающе.
- К сожалению, воплотить в жизнь программу Бронникова не удалось. Она рассчитана на длительный срок - как совместишь это с тренировками, сборами, переездами? Но с академиком с тех пор поддерживаю отношения. Даже выделил ему в своем офисе уголок, где Бронников год проводил прием. Теперь на Украине работает.
- Вы освоить его методику не пытались?
- Хотел бы, да где столько времени найти? А вот дочка посещала курсы и натренировала фотографическую память.
* * *
- К Гинеру игроки приходили за советом - стоит ли ввязываться в бизнес. А к вам?
- Случалось. Ребятам объяснял: если нет возможности контролировать бизнес, лучше не рисковать. Дать деньги в управление кому-то - значит, попрощаться с ними навсегда.
- Прислушивались?
- По-разному. Все же хотят разбогатеть за один день. Но кому-то хватало ума не влезать в авантюры, а кто-то погорел на "МММ" и "Властелине".
- Сколько лет вашему ресторану?
- Двадцать три. Открыли "Разгуляй" вместе с Гришей Есауленко и Юрой Брусковым. Дружим по сей день, хотя нынче в этом бизнесе остался только я. "Разгуляй" - четвертый кооперативный ресторан в Москве. Первый появился на Кропоткинской, затем на Покровке и в Товарищеском переулке. В помещении, которое нам предоставили на Спартаковской улице, раньше была пивная. Я изредка туда захаживал. Потом открылось кафе. Но оно было неликвидным. Каждые полгода трест столовых закрывал его на ремонт.
- Почему?
- В соседнем здании находился оборонный завод. Дважды в год, когда они промывали систему, в канализацию сбрасывали щелочь. Она разъедала чугунную трубу, и кафе заливало по окна. Прежде чем дать разрешение, нас вызвали на комиссию в Бауманский райисполком. Смотрели как на чудаков: мол, побалуются пару лет, а там либо посадим, либо закроем.
- Как решили проблему с щелочью?
- Поставили заглушку в трубу. И когда был очередной сброс, перекрывали канализацию… Сейчас забавно вспоминать, как все начиналось. Например, председатель исполкома Моссовета Промыслов утверждал список продуктов, запрещенных к продаже в кооперативных ресторанах. Входили туда индийский чай, растворимый кофе, коньяк, сырокопченая колбаса. Понимаете, о чем я?
- С трудом.
- Эти дефицитные продукты распределялись по фондам и закрытым точкам. Там их получать мы не могли. А в магазинах - шаром покати. Еще в ресторан мы пригласили цыганский ансамбль, так каждый месяц обязаны были в райкоме утверждать репертуар. Если какая-то песня не входила в перечень, одобренный министерством культуры, исполнять ее запрещалось. Однажды в "Разгуляй" приехал Бельмондо…
- Это уровень.
- В Москве хороших ресторанов тогда было наперечет. Поэтому "Разгуляй" быстро стал богемным местом. К нам нередко приходили артисты, музыканты, дипломаты. Бельмондо, наслышанный об антиалкогольной кампании, захватил с собой два бочонка вина. К концу вечера неожиданно потребовал: "Кони-звери!" Песни этой в перечне нет. Но и отказывать такому гостю неудобно.
- Выкрутились?
- Сказал руководителю ансамбля: "Давай - под мою ответственность". И Бельмондо пустился в пляс с цыганами. Счастье, что никаких последствий для нас эта история не имела.
- Ювелирный завод - выгодный бизнес?
- Для поддержания штанов. В 90-е я регулярно бывал в Израиле, где жила теща. Познакомился с парнем, который надоумил возить оттуда в Россию ювелирные изделия. А со временем я открыл завод. Он продолжал работать, когда я был и в "Спартаке", и в "Динамо". Мне интересно, хотя огромной прибыли не приносит.
- Зато не приходится ломать голову над выбором подарков.
- Я часто дарю ювелирные украшения нашего завода. Поступают заказы и от футбольных клубов. Недавно для "Торпедо" выпустили ограниченную серию золотых значков, посвященных выходу команды в первый дивизион. До этого изготовили золотые значки с бриллиантами "Химкам", когда они пробились в премьер-лигу. И "Спартаку" медали делали. Меня всегда возмущало, что за чемпионство вручают банальные жетоны, не представляющие никакой ценности. А в наших медалях было по 50 грамм чистого золота.
- В 2001-м игрокам "Спартака" за первое место дарили перстни. Тоже вашего завода?
- Да. Кто сколько раз выигрывал со "Спартаком" чемпионство, у того на золотом перстне и оказалась соответствующая цифра, выложенная бриллиантами. Только у Хлестова была семерка, у остальных - четверка.
- Расскажите, как вас пять лет назад занесло на Северный полюс.
- Я еще в "Динамо" работал. Позвонил Проничев: "Полетишь?" - "Конечно". Ни секунды не раздумывал. Когда еще будет возможность в таких краях побывать?
- Как добирались?
- Самолетами по маршруту Мурманск - Земля Франца-Иосифа - полярная станция "Борнео". Оттуда вертолетом на Северный полюс. Водрузили там с Проничевым динамовский флаг.
- Что врезалось в память?
- Когда летишь над Северным Ледовитым океаном и вглядываешься в темные торосы, жуть охватывает. Понимаешь: если что-то с вертолетом случится, костей не соберешь. На Земле Франца-Иосифа Проничев проверял заставу. Условия там тяжелые. Ни телевизоров, ни компьютеров. Телефон работает спутниковый, правда, для этого еще нужно на холм забраться. А далеко от заставы уходить нельзя - не то белый мишка цап-царап сделает.
- Видели мишек?
- Не довелось. На заставе держат собак, которые их отгоняют. Но медведи все равно периодически заявляются, чуть ли не в окна стучат. А живут бойцы в обычных строительных вагончиках, никаких стеклопакетов.
- Ричард Гир как-то сказал: "Так страшно зайти куда-то и оказаться самым старым в комнате". Вас эта мысль тоже пугает?
- Нет. Мне 58 - и чувствую себя прекрасно. Утро даже в командировках начинаю с беговой дорожки. Прохожу минимум пять километров. Никто не заставляет меня ежедневно приезжать в офис. Но я всегда здесь.
- А смогли бы как Федорычев - жить в самолете?
- За Алексеем мне не угнаться. Он трудоголик. Надо видеть, как работает. График бешеный. С 8 утра - в руке два телефона, которые звонят безостановочно. Уж Федорычев-то, казалось бы, может позволить себе отдохнуть. А у него и в мыслях этого нет. Все от характера и темперамента. Некоторые любят проснуться часиков в 11, неспешно позавтракать, почитать газету. Я же, например, три дня в неделю встаю в 5.20!
- Зачем?
- Чтоб с дачи без пробок доехать на стадион "Динамо". Там с друзьями играю в теннис. А по пятницам у меня рано утром - баня. Кто-то пальцем у виска покрутит, скажет: "Ненормальный. Неужели ни парилки, ни кортов нельзя ближе найти?" Но просто есть ритм жизни и круг общения, к которому привык. И менять ничего не хочу.
Юрий ГОЛЫШАК, Александр КРУЖКОВ