Газета Спорт-Экспресс № 116 (4696) от 29 мая 2008 года, интернет-версия - Полоса 2, Материал 4

ИНАЧЕ - "КАПЕЦ"

Евгений ДЗИЧКОВСКИЙ

В конце мая 2004 года нашел в своем почтовом ящике писульку из военкомата: "Явиться для сверки анкетных данных". Как человек, кое-что повидавший, - не поверил этому ни на йоту. Как законопослушный гражданин - явился, куда было приказано.

На входе в обитель страха встретил знакомого. "Только паспорт им в руки не давай, - сказал он мне с тоской в глазах. - Сунут в стол - и капец". А в очереди перед кабинетом поразился довольному выражению лица выходившего оттуда мужика. "Слава богу, у меня билет в отпуск на руках был, - доложил он всему коридору. - Иначе - капец". Последнее обстоятельство обещало малую толику надежды, так что жуткого и таинственного капеца (а может, капца?) корреспондент "СЭ" продолжил ждать с чуть меньшим душевным трепетом и нарастающим любопытством.

Наконец оказался внутри. "Дайте ваш паспорт", - вкрадчиво сказала дама, сильно смахивающая на героиню Дастина Хоффмана из фильма "Тутси". Не успел я толком подумать, давать или нет, как - цап! - моя краснокожая книжица оказалась в ящике "тутсиного" стола.

- Министерство обороны выделило деньги на переподготовку военнослужащих запаса, - изрекла военкоматовская фея, вмиг посуровев лицом. - Вы направляетесь в Кубинку, где в течение двух недель восстановите навыки защиты родины от посягательств агрессора.

До этих чеканных слов, прозвучавших, как сводка Совинформбюро, полагал, клянусь здоровьем, что моих семнадцати лет службы и звания подполковника запаса строгой отчизне будет достаточно для поимки других своих сынов, менее циничных и более покладистых. Кроме того, переподготовка отставников, именуемых в народе "партизаны", способна оживить разве что навыки глушения водки в количествах, несовместимых с жизнью, запуска "паровоза" на мизере или равномерного распределения щебня по поверхности генеральских дач, но никак не "защиты родины от посягательств агрессора". В общем, я попытался возразить:

- Позвольте, но...

- Мужчина, - устало сказала дама, - не спорьте. Считайте, что вы уже в Кубинке. Сбор назначен на...

- Но у меня билет!

- Зина, гляди, еще один! И куда же мы едем, непоседливый вы наш?

- В Лиссабон. Вот, смотрите, с пересадкой в Париже...

Из военкомата я вышел с гордо поднятой головой: только что Euro-2004 спас меня от двух недель маразма. Паспорт, хоть и без извинений, мне вернули, а злобный взгляд в спину посулил удачную командировку. На выходе из юдоли слез встретил знакомого. "Только паспорт им в руки не давай, - сказал ему. - Иначе - капец..."

К счастью, в этот раз ничего подобного не было. Министерство обороны, вероятно, не изыскало денег на "партизан", что гораздо привычнее, нежели обратное явление. Как бы то ни было, билет в Вену я уже три месяца на всякий случай ношу с собой. И прокручиваю в голове другие проблемы, поскольку совсем без проблем рожденному в СССР живется тускло. Хотя, быть может, это и не проблемы вовсе.

Вот, скажем, прилечу я в среду в столицу Австрии. Первый день, туда-сюда, разогнаться-осмотреться... Ан нет, вынь да положь репортаж для любимой редакции. Да с радостью и гордостью! По сравнению с Кубинкой - приятнейший мегапустяк!

8 июня схожу на матч Австрия - Хорватия, поболею за банду Билича и поработаю, само собой. А вот дальше - небольшой коллапс. 9-го утром по сценарию забираю арендованную машину и устремляюсь в Зальцбург, до которого, на всякий случай, 300 километров, или пять часов езды. И в тот же вечер глубокоуважаемое начальство ждет материал, представляющий игру Греция - Швеция, назначенную на 10-е число. Несмотря на то, что автомобиль я заказал с навигацией (без этой удобной штуки на нас, летучих охотников за информацией, неминуемо надвинется вездесущий капец), вряд ли у меня получится за один день проехать полстраны, коротенько, минут на 40, побеседовать с Отто Рехагелем, а потом еще и написать это все до заката австрийского солнца. Разве что Рехагель станет голосовать на трассе где-нибудь под Линцем, а я его подберу и по дороге "окучу". Или солнце на нервной почве закатится для меня раньше своей астрономической нормы.

После этого жалостливого абзаца, написанного, как вы уже поняли, целиком для дражайшего начальства, поделюсь другими заботами. Гостиница мне досталась не в Зальцбурге, а под Зальцбургом, на берегу роскошного озера Мондзее. Того самого, где любил отдыхать австрийский маньяк-кровосмеситель и из вод которого в 1986 году выловили одну из его предполагаемых жертв. За давностью лет не вижу в этом большой проблемы. Готов даже заехать в городок Амштеттен неподалеку, где вышеупомянутый господин несколько десятилетий мариновал в подвале собственную дочь. Вот только пока не решил, зачем мне это нужно.

Куда больше маньяков, если честно, досаждает отсутствие в гостинице интернета в каком бы то ни было виде. Гольфистам и яхтсменам, завсегдатаям тех мест, эта беда, наверное, и не нужна вовсе, а вот журналистам на передовой без нее - что? Правильно, капец. Придется поискать на берегах Мондзее какие-нибудь неожиданные выходы в Паутину.

Еще пара неясностей сохраняется в вопросе собственного проживания в городах Клагенфурт и Инсбрук, куда нелегкая журналистская судьба забросит меня на матчи Польша - Хорватия и Россия - Швеция. Гостиниц в этих городах бронировать не стал, вооружившись родным, многократно опробованным авосем. На всякий случай взял на заметку, что в аккредитационном центре Инсбрука будет работать русский парнишка, который сам вышел на редакцию "СЭ". Ну и славные тирольские годы карьеры Станислава Черчесова могут пригодиться, в крайнем случае. Уж советом-то Станислав Саламович точно поможет, если воззвать к нему из знакомых мест.

Однако прибегнуть к этому средству придется только тогда, когда будут получено добро на аккредитацию из УЕФА. А в Ньоне с этим пока не торопятся, ограничившись подтверждениями на две встречи первого этапа. Ждем-с. Потому как без аккредитаций репортеру на чемпионате Европы что? Неправильно - свобода!

P.S.Во время написания этой заметки в Олимпийский комитет России от китайских товарищей пришел запрос. В нем среди прочих анкетных заморочек содержалось требование сообщить организаторам пекинской Олимпиады вид и объем чемоданов, с которыми в Поднебесную в августе собираются нагрянуть российские журналисты. С одной стороны, на душе потеплело, поскольку возникла неразрывная связь с названием данной рубрики. С другой стороны, стало тревожнее: Кубинкой пахнуло.