Газета Спорт-Экспресс № 177 (2670) от 6 августа 2001 года, интернет-версия - Полоса 16, Материал 1

СЛУХИ О СМЕРТИ ПРЕУВЕЛИЧЕНЫ

"БАБУШЕК В ОКОШКАХ" СШИБАЮТ ДАЖЕ
В ИЗРАИЛЬСКИХ КИБУЦАХ

Загадочная игра - городки. Кажется - все, нет их больше, забыты. Но вдруг в Питере в конце прошлой недели проводится чемпионат по городкам. Не города, не России - мира. Первый в истории. Значит, живы?

Нынешняя молодежь если и знает что-то об исконно русской игре в городки - то разве что благодаря мультфильму, где волк, спасаясь от зайца, маскируется на городошной площадке под "бабушку в окошке" и получает по зубам битой от бегемота. Очень весело...

Впрочем, и мои познания о городках до последнего времени были не намного полнее, хотя наш футбол на Ширяевке в 70-е проходил под грохот соседей-городошников. Грохот разлетавшихся "звезд", "колодцев", "самолетов" и "бабушек" стоял и над санаториями, домами отдыха, парками, пионерскими лагерями... Играл и стар и млад. Кстати, статистика до сих пор не определила идеальные возраст и комплекцию городошника - выигрывают то худые, то толстые, то старики, то юнцы...

Странно, что социалистические ваятели, расставив в парках лыжников, волейболистов, футболистов и даже толкателей ядра, городошников проигнорировали. А как красиво смотрелся бы бетонный метатель биты! Присел, рука устремлена за только что улетевшей палкой, глаза уже видят взрыв "коленвала"...

Газета "Красный спорт" за 1925 год сетовала, что по Питеру страшно ходить: того и гляди из подворотни или из-за забора вылетит палка и угробит в одночасье. В лучшие годы в СССР спортсменов-городошников было больше полумиллиона. В Москве - 24 клуба, и в каждом пять взрослых, одна юношеская и одна детская команда. Еще в 80-е на стадионе "Торпедо" можно было увидеть рядом две афиши: футбольную и городошную.

БАБКИ, БОЧАТА, СКРАЛИ...

Говорят, городки придумали 400 лет назад. Вообще-то, сколько существует человечество, столько метали палки (камни, булыжники...) в разнообразные мертвые и живые цели. Но палкой по фигурам начали бросать в России. При царях городки были игрой номер один. При большевиках стали игрой номер два после футбола, потом покатились в самый низ рейтинга. Но до брежневских времен оставались самой народной игрой. Скажем, те же футбольные мячи в сельпо не завозили, да и стоили они немерено. А с городками все просто: срезал дубину, нарезал чурок и играй!

Выбивали города из кругов, нарисованных прутиком на песке, из квадратов, начерченных мелом на асфальте, просто лупили по фигурам... Называлась игра по-разному: рюхи, чухи, городища, бабки, на Севере - бочата, на Украине - скрали... И до сих пор доживают в глубинке "народные" городки вместе с последними седыми метателями. "Приехали мы однажды в город Семенов на севере Нижегородской области, - рассказывал мне заслуженный тренер по городкам Юрий Каменев. - Смотрим, играют старички с окладистыми бородами. И биты у них странные какие-то, и городки пузатые. "Дедушки, во что играете?" - "В городки, не видишь?" - "Так городки - это у нас (а мы за плечами несем настоящие биты в чехлах, рядом - площадка на стадионе...)". - "Ну так это ваши городки... А наши - настоящие! У нас еще прадеды в них играли!" Вот и финны до сих пор играют, как в Семенове, и, сколько мы им ни говорим, не хотят менять веру!"

Правила соревнований просты: с 13 метров надо выбивать из города (квадрат 2х2 метра) фигуры, их 15. Кто меньше бросков затратит - тот и выиграл. Фигуры строят из пяти городков - круглых чурок диаметром 4-5 см и длиной 15-20 см. Если выбил из квадрата хоть одну чурку - остальные расстреливаешь уже с шести с половиной метров. Вот и все.

В личных соревнованиях - шесть партий, то есть всего выбивается 90 фигур. Пока лучший результат у Анискина из Воронежа - 109 выстрелов. Теоретически можно управиться за 96 ("письмо" разбить с одной биты невозможно).

С БИТОЙ НА КОНЬКАХ

Советские городошники "поменяли веру" в 28-м - именно тогда была создана федерация, игра названа спортом, из сотни фигур выбраны 15 самых "характерных".

- Сначала играли на грунте, - говорит Каменев. - Потом попробовали на бетоне. Понравилось. Потом стали городки на чугуне расставлять - результаты пошли в гору! Пробовали даже на льду играть - на коньках. Не привилось. А в 60-м впервые чемпионат России в Омске прошел на металле. На этом и остановились.

- Неужели так важно, на чем играть?

- Конечно! Квадрат должен быть идеально ровный. И чем более он гладкий и эластичный, тем лучше. На грунте трение очень большое - бита сразу теряет силу. Если металл - "десятка" (10 мм. - Прим. Д.Т.) и уложен на песок, квадрат получается мягкий. Бита не подпрыгивает, легче играть лежачие фигуры. А если "двадцатку" положить, да еще на бетон - подпрыгивает, перелетает через фигуры. Изменились и биты. Раньше они были просто деревянными. Потом стали жестью обивать, чтобы не кололись. Потом железом - чтобы утяжелить. А где-то с конца 50-х пришли к нынешней бите - из шести кизиловых деревяшек, соединенных металлическими втулками. Ручка - из текстолита, на конце - металлический стакан. Такая бита немножко гнется и меньше прыгает на квадрате. Кизил заготавливать на юг ездим. Пять лет просушиваем - дерево становится твердым, как кость.

- И сколько стоит такая бита?

- Пара штук в чехле - полторы-две тысячи рублей. Служат лет пять-десять.

- Была, помню, в Приозерске отличная команда - так у них биты были из боярышника, - добавляет 74-летний ветеран-городошник Валентин Храбров. - Мы же делали биты из рябины. Отличная древесина, только влаги боится, разбухает.

БРОСОК НИКИТИНА

Единственное ограничение в правилах - биты не должны быть длиннее одного метра. Вес же каждый подбирает под свой бросок. Так же выставляют центр тяжести.

- Во время обучения человек меняет больше десятка бит, пока найдет оптимальную, - расширяет мои городошные познания заслуженный мастер спорта Василий Духанин. - Те, кто разгоняет биты за счет крупных групп мышц (ноги, спина, плечи. - Прим.Д.Т.), у тех они самые тяжелые. У чемпиона России этого года Александра Мерзянова бита весит 4125 граммов, а у Александра Бабича (чемпион мира. - Прим.Д.Т.) - всего 2700 граммов.

- Все, вижу, бросают по-разному. Что, есть разные школы броска? - спрашиваю у заслуженного мастера спорта Николая Никитина.

- Тут все просто: есть мастер - его все и будут копировать. Я в Мурманске работал в 80-е, и моих ребят на соревнованиях узнавали, не спрашивая, откуда приехали: сразу видно было - это пацаны Никитина.

- Есть нижегородская школа броска, московская, питерская, - подтверждает Каменев, сам - нижегородец.

- И чем отличается, скажем, ваша от московской?

- Секреты, конечно, не хотелось бы выдавать. Если упрощенно - я упор делаю на крупные группы мышц. У них же в основном рука играет.

Все важно в городках. Даже строительство фигур.

- Целая наука! - говорит Никитин.

- Особенно сложные фигуры. В "бабушке" нижний городок должен быть тяжелым, верхний - полегче. Если одинаковые положишь, филигранное попадание нужно, чтобы сбить с одной биты. В "колодце" и верхние, и нижние городки должны быть тяжелые, а задний и центральный полегче.

- А разве городки разные по весу?

- Да, за счет разной древесины. Это разрешается. Главное - размеры.

КАССИРША В ОКОШКЕ

На чемпионат мира по городкам в Питер я приехал в отвратительном настроении. В кассе в Москве напутали с моим билетом, и впрыгивать в вагон пришлось на ходу, всучив проводнику тысячу рублей. Наутро я впервые в жизни метнул биту. Представив вместо "бабушки в окошке" кассиршу с Ленинградского вокзала, с третьего раза разнес всю "кассу" вдребезги. "Молодец!" - похвалил Каменев. - Приезжай ко мне в Нижний - сделаю из тебя лучшего городошника... среди журналистов!" Настроение пришло в норму.

А вокруг уже разминались мастера, круша фигуры. "What is that?" - вопрошала забредшая на шум старуха-иностранка. "Городки! - объяснял по-русски зритель. - Ну такие... маленькие города..."

Говорят, здесь, у стен Петропавловки, играл в городки еще Петр Первый. И якобы именно он придумал фигуру "артиллерия". Теперь шемякинский Петр, похожий на таракана с маленькой головкой, огромным туловищем и длиннющими "лапками", сидит на стуле посреди крепости, и народ на счастье - такое поверье - дергает его за указательные пальцы. А по ту сторону крепостной стены у Алексеевского равелина идет первый чемпионат мира по городкам.

Чемпионат мира - звучит громко. "Мир" - это Россия, Украина, Белоруссия, Эстония, Казахстан, один городошник из Киргизи и один латвиец. Приехали еще финны, но они играют в свои городки - деревянными палками на земле по бочоночкам - и по нашим правилам состязаться не желают. Обыграли всех в свои "бочата" и отчалили за два дня до окончания ЧМ.

Недавно в федерацию вошли Израиль и Германия. Кидают биты, говорят, где-то в кибуцах русские евреи, а в Германии какой-то немец из Челябинска собрал команду и приглашает сборную России на поединок. В федерации робко надеются, что беженцы из России поднимут городки за бугром. Экспортировала же Россия в Америку лапту, переименованную там в бейсбол и ставшую чуть ли не спортом номер один.

КВАДРАТНЫЕ ИЛИ КРУГЛЫЕ?

На ЧМ-2001 в игре была провозглашена "революция сверху": исполком федерации решил командные соревнования проводить по... квадратным городкам. Такие не катятся. Плюсы есть. Фигуры строить удобно, и ветер им не страшен. Играть можно и на кривых квадратах - городки не выкатятся под уклон, как говорят городошники, "на халяву". Радуется и телевидение: игра станет быстрее. Говорят еще о том, что квадратные "честнее" круглых. В традиционных можно было мухлевать.

- А как мухлюют? - спрашиваю Каменева, главного судью чемпионата.

- Ну, например, на торцевой части городка делается желобок. Именно на него в сложных "стоячих" фигурах кладется другой городок - и даже при не слишком точном броске он улетает, как из пращи! Судьи должны глядеть в оба: даже маленькая вмятинка - большой плюс для мастера. Или делают на боку верхнего городка фасочку, залысинку - чтобы больше было трение с торцом нижнего. Но сейчас судьи - сами бывшие игроки - всю эту кухню знают. Мухлюют и с битами: если "стакан" не до конца закрутить - и бита будет на полсантиметра длиннее. А когда сбивают широкие фигуры, даже миллиметр может стать решающим.

- Есть товарищи, - дополняет Никитин, - которые умеют прямо перед глазами судьи одним движением мизинца украсть сантиметр, скажем у "артиллерии". Ловкость рук и никакого мошенства! Но мастера этим обычно не пользуются - несолидно.

Но шельмовать можно и с квадратными городками, считает судья международной категории из Белоруссии Богдан Селицкий:

- Какие-нибудь липучки будут ставить, ямки тоже можно выточить - чтобы зацеп был больше. Химия начнется. Что-нибудь да придумают! Но все же за квадратными городками - будущее. Если приживутся, скорее всего, лежачие фигуры отомрут, зато появится много сложных вертикальных построений. Тот же "коленвал" можно будет поставить на попа. Конечно, круглые зрелищнее. Там интрига. Может, сделать компромиссный вариант? Восьмигранные, скажем, городки - они не много, но будут перекатываться".

Игроки же квадратные городки матерят почем зря. Большинство их впервые увидели здесь, в Питере. Оказалось, что для выбивания фигур нужен другой бросок - более сильный и исключительно точный, "халява" не проходит. И биты нужны другие. Наработанное десятилетиями здорово обесценилось.

Отрицательно к квадратным городкам относится и председатель московской федерации Владимир Герасимов:

- Мы пропагандируем городки как форму досуга. Купил черенок для лопаты - вот и бита. Распилил другой - городки. А если по квадратным бросать да еще на грунте? Да люди их просто не выбьют! И весь интерес потеряют к игре!

БИТОЙ ПО КУМПОЛУ

Смертельные полеты бит крайне редки, но все такие страшные истории лелеются и передаются из поколения в поколение. Знакомый футбольный статистик Петрович рассказывал, как в 60-х на соревнованиях чуть не пришиб милиционера. Заслуженный тренер России Леонид Анискин получил от своего ученика оторвавшимся килограммовым комлем в глаз. Каменев поведал еще одну "страшилку". На соревнованиях в Москве вопреки технике безопасности один кинул биту в то время, как на соседнем квадрате игрок расставлял фигуру. Бросок сорвался, бита угодила прямо в голову бедолаге. Все побежали к "трупу", а автор броска в панике бросился домой. Его чуть инфаркт не хватил. Слава Богу, у "трупа" оказалась легкая царапина - бита ударила по касательной. Пошли к "убийце", успокоили. Он-то думал - линчевать идут.

Председатель московской федерации Герасимов вспомнил, как на одной площадке защитный песочный вал осыпался, биты начали бить в забор и пробили в нем дыру. В очередной раз игрок пошел за забор подбирать биту и получил по зубам другой, прилетевшей через эту самую дыру.

- И все же городки - самый нетравматичный вид спорта, - утверждает Герасимов. - Мне прислали предложение страхового общества, так там по степени риска городки приравнены к шашкам!"

Но больше всего историй связано с "осколками" взорванных фигур. Куда только не залетают городки! Два года назад на соревнованиях здесь же, в Питере, городки перелетали через крепостную стену! В этом году во время матча по финским правилам городок "открыл" пивную бутылку, сбив пробку. Председатель международной федерации Евгений Артамонов вспомнил, как некоему Андрею Иванову городок попал в карман и разбил пузырек с валерьянкой. Однажды городок ударился в грудь судье - как раз по чекушке, лежавшей во внутреннем кармане. Чекушка разбилась, но сколько-то водки осталось, и судья тут же ее допил...

Фигуру "письмо", как я уже упоминал, даже теоретически нельзя сбить с одного броска: городки-то лежат по углам квадрата, а пятый, "марка", - в центре. Четыре собьешь, а пятый - ни за что! Но, как уверял меня тренер из Киргизии Владимир Чопенко, однажды на тренировке задний городок вопреки всем физическим законам так захлестнулся битой, что покатился не вперед, а назад, ударил левый угловой и вместе с ним покинул квадрат. А его земляк мастер спорта Куват Атыканов видел, как некий ветеран бросил биту в "бабушку в окошке", и бита пролетела в "окошко", мимо бабушки, не потревожив ни один городок! Метровая крутящаяся бита - в дыру чуть больше собственного сечения!

СМЕРТЬ "ЧАСОВЫМ"!

Финал командного чемпионата вышел российским - вторая сборная России против первой. Борьбы не получилось - со счетом 3:0 выиграла первая. Весь матч проигравшие смотрелись обреченными. После каждого удачного броска соперников делались все смурнее и запарывали самые верные фигуры, которые на тренировке сбивали "одной левой". В первой партии "часовых" прибили только с четвертого выстрела! На "серп" умудрились затратить три попытки! Первая же команда сметала все на своем пути. Когда во второй раз одной битой снесло головы всем часовым и следом из города улетели их "тела", восхитился даже невозмутимый Никитин. "Убийца!" - прокричал снайперу.

"Испугались! Нервишки не в порядке!" - жалели "вторую" на трибунах.

Кстати о "часовых". Эта фигура в городках считается самой сложной. Надо, чтобы бита летела строго в горизонтальной плоскости и ударила под самую перекладину Т-образных "часовых". Сантиметром ниже - перекладины останутся в городе. Сантиметром выше - только они и улетят.

- Что-то очень легко раздолбали вторую сборную, - говорю чемпиону 18-летнему Дмитрию Кияеву.

- Это только кажется. Тут прежде всего игра нервов. Здорово сыграли у нас лидеры. Я попал в сборную по результатам личных соревнований. Каждый вставал на ту фигуру, которую он увереннее всего пробивал. Я в сборной играю на "звезде" и "стреле".

- Что с вами случилось? - спрашиваю Дмитрия Садкова из "второй". - Какие-то детские ошибки.

- До финала играли здорово - практически с ними на равных. Проиграли только одну партию - сборной Украины. Не хватило психологической подготовки. Но в первой - такие "зубры"!

- И все же - промахнуться в "серп"...

- Нервы! Причем промахнулся-то наш "забойщик" - тот, кто бьет первые две фигуры - "пушку" и "вилку". Технически они простые. Но на забой ставят крепких нервами. Ведь это настрой на всю партию. Даже когда забойщик выбивает фигуры с одной биты, но с помарочками, неуверенность может повлиять на настрой команды.

ПАРА ВОПРОСОВ ИНОСТРАНЦАМ

- Что происходит с городками в Эстонии? - вопрос "эстонцу" Виталию Калинину.

- Ничего не происходит. Варимся в собственном соку. Игроков мало, первенство Эстонии не собирает и 20 человек. Площадки исчезают. Приехали сюда благодаря директору Локсовской судоверфи - он содержит нашу сборную.

- А вы, значит, и есть "команда Киргизии"? - спрашиваю у Кувата Атыканова.

- Вообще-то у нас команда состоит из шести игроков, но в Питер спорткомитет отправил только меня. Денег нет на всех. Раньше в Киргизии было 20 площадок, сейчас осталось две. В чемпионате страны играют три взрослые команды и три юношеские. Юноши - это те, кто живет рядом с нашей площадкой в Бишкеке... В прошлом году вообще ездил сюда на свои деньги. Теперь, надеюсь, компенсируют расходы.

Нет, все-таки падение - да нет, обвал! - интереса к городкам для меня загадка. Хотя из дворов, городских и деревенских, метательные игры исчезли все. А чего только не кидали! Ножики, напильники - в деревья, в расчерченные на земле сектора, свинцовые биты в стопку меди на земле... Померли и расшибалка, и лапта, и чиж. Да что там говорить, если дышит на ладан и самая интеллектуальная дворовая игра - домино. Неужели, подобно грохоту городков, смолкнет и звук красивого финального удара по зыбкому столу: "Рыба!"