Белфаст. Накануне
ЧМ-2014. Отборочный турнир. Группа F. 14 августа. СЕВЕРНАЯ ИРАЛАНДИЯ – РОССИЯ
Кому в эти дни дорога в Белфаст, а обозреватель "СЭ" Юрий ГОЛЫШАК только что оттуда вернулся – побывал на Всемирных играх пожарных и полицейских. Так что же ему запомнилось?
Неделя, проведенная в Белфасте, уже кажется сном – то ли было, то ли не было. Рассматриваю фотографии, чуть увеличиваю – Боже ж ты мой, сколько же я разного пропустил! Смотрел направо – а слева был собор. Смотрел налево – и не обратил внимание на замок.
Вообще-то ничего удивительного: замками и соборами заканчивается всякая улочка в центре. Даже в самых злых кварталах – я и туда забрался. Где детишки расписывают стены картинками милитаристского толка. Свистят, увидев фотоаппарат. А над ними ветер ловит ирландский флаг. Не британский, а именно что ирландский. Противостояние протестантов и католиков до сих пор дает себя знать.
Воевали здесь друг с другом будь здоров. Только разомлеешь на солнце, растянувшись на газоне, – и вдруг оказывается, что неподалеку – мемориальчик: под этим мостом, полегло столько-то. Вот портреты, вот биография, вот гипсовая дева Мария. Не забудем, не простим.
И, кажется, действительно не забывают. Улица в Белфасте заканчивается внезапно – будто топором отрубили. На стене крайнего дома – непременная картина из недавнего жестокого прошлого. Например, такая: развалины, баррикады – и два пацаненка с барабаном: "Лето 69-го".
***
Чтобы увидеть весь Белфаст, забирайтесь на самую крышу торгового комплекса "Виктория", смотрите оттуда. Направо горы, налево доки.
И повсюду соборы. На стене одного из них я обнаружил объявление: пожалуйста, купите. И сам собор, и чуть меньше гектара земли вокруг. Я полез в карман, пересчитал на ощупь горстку тяжеленьких фунтов.
С соседнего здания смотрел седоватый Райан Гиггз в пять этажей размером. Куда-то зазывал. Что весь Белфаст болеет за "МЮ", мне стало понятно еще в аэропорту, потом находил подтверждения в городе. На всяком шагу. Только "Манчестер", только вперед!
***
В последний день, когда у хоккейной сборной нашего МВД "45+", с которой я колесил по Северной Ирландии, оставалось три часа до отъезда в аэропорт, я кинулся туда, где побывать не успел. К докам. На те самые верфи, где когда-то был построен "Титаник".
Центр Белфаста заканчивается – а с ним и большая жизнь. Человек с фотоаппаратом вызывает у местных такой интерес, будто сроду не видели. Понять не могут: что смотреть в их глуши? Откуда здесь туристы?
К докам меня, увы, не пустили. И вас, если отправитесь в Белфаст вслед за нашей футбольной сборной, не пустят. В итоге вместо дока ваш корреспондент оказался в пабе для чумазых докеров. Рядом памятник из переплетенных стальных пластин – барышня, летящая из волны, протягивает к тебе руки…
Зайти в паб стоило – и я зашел. Кроме докеров, обнаружил полицейских всего мира. Братались. Здесь вам и шерифы со звёздами, и какие-то колонизаторы в пробковых шлемах. И пытавшаяся согреться делегация Шри-Ланки. Плюс шестнадцать для них – Северный полюс.
***
Ближе к горам – заброшенные усадьбы. Колонны, статуи. Выбитые окна. Где еще такое увидишь – только на Руси светлой, за Волоколамском и дальше. У нас выклевывают что-то из провисших крыш вороны, а здесь – чайки размером с малый вертолет.
В пригородном отеле для богатых мне быстро наскучило. Как и хоккейным ветеранам. Придешь в сауну – а там тучная ирландская дама расчесывает рыжие косы. И если бы одна! Съезжаются со всех окрестных деревень.
А за окном пасутся белые лошадки, кажется, сами по себе. Подойдешь к поближе – делают шаг навстречу. Имбирное печенье с гостиничного завтрака пошло на ура. Как они нынче без меня? Страдает без печенья!
У лошадей из-под ног, стоит приблизиться, разбегаются жирные зайцы. Белки… Нет, без шуток…
Крестьянская жизнь известна своими запахами. Быть может, чтоб заглушить их, все в отеле обдают духами. Попросил принести в номер европейскую насадку для розетки – доставили тотчас. Принюхался – в духах и она.
Прошелся по окрестным деревням – красота! Каждый раскрасил крошечный участок, как мог. Садовые гномы на все вкусы. Попадаются рожи довольно отвратительные. Вот здесь ирландских флагов не встретишь – зато на одном доме может быть до дюжины британских. Богатый район.
***
У местных юмор своеобразный. Вижу – разбросана мелочь. На двадцать пенсов плевать я хотел, а вот за ребристыми пятьюдесятью, пожалуй, нагнусь.
Нагнулся. Не отодрать! Что такое? Приклеена к аксфальту! И двадцать – тоже!
Я поднял глаза. Из-за окна веранды безучастно смотрел пекинес. Никакого удивления – не первый я, видимо, здесь ползаю.
Повторить бы фокус в родных Мытищах – да побьют стекла во всем подъезде…
***
Местные парни просты и задорны. Подкрасться к зазевавшемуся иностранцу, крикнуть пронзительно в ухо и смыться – прекрасная шутка. Смеется вся улица. Легендарный Патрик Хулиген, вышибала и вор, был, чтобы вы знали, ирландцем.
Ну и, конечно, нельзя не упомянуть о любви местных к алкоголю. Любовь эта столь горяча, что некоторые кварталы объявлены свободными от распития. Обвешаны знаками: рискнешь выпить – получишь "пенальти". То есть штраф. Максимальный – 500 фунтов.
***
Ехать в Белфаст стоит – потому что такого не увидишь больше нигде. Воспоминания на всю жизнь.
Здесь внезапно натыкаешься на оловянного Владимира Ильича – в натуральную величину. Для него выдолблена специальная ниша на уровне окон второго этажа. Я, потрясенный, зажмурился. Протер глаза, снова открыл – Ленин не исчез. Напротив, заиграл новыми лучами от впервые выглянувшего за день солнца. В Белфасте я? Или в деревне Кашино?
Глаз вождя косил на клуб "Kremlin". Рука уверенно указывала в сторону пивного бара и, представьте, синагоги. Я проследовал в направлении бара – пинта "Гиннеса" помогла примириться с действительностью.
После такого не удивишься, кажется, ничему на свете – но антикварные ряды пробирают до дрожи. Хочется купить все сразу. За те гроши, которые просят. Но хватило меня на древнюю ирландскую ложку ручной работы, приз чемпиону по гольфу да набор старинных медных блях на шотландский килт. Какая с птичкой, какая – с бараном. Сам килт брать не стал – хоккейные ветераны МВД могли осудить.
***
Весь город кажется памятником "Титанику". Из-за домов, из-за витрин надвигается огромный собор. Будто Святой Петр в Ватикане. Для 150-тысячного городка – размах невероятный.
Я прошел вокруг – вот дата: апрель 1912-го. Имена, имена погибших. Фотографии. Внутри показывают полуистлевшую афишу, зазывавшую на "Титаник" сто лет назад. И сохранившийся билет – кто-то не использовал и спасся.
***
Церемонию открытия Игр пожарных и полицейских обставили так, словно соревновались с олимпийским Лондоном. Северная Ирландия гулять умеет. И праздновать тоже.
Но и о том, что Белфаст – большая деревня, напоминания на каждом шагу. Салют, фейерверк, ирландские танцы, деревянный дракон, на сцене люди с волынками…
И вдруг голос из первого ряда:
– Бен, а, Бен?
Волынщик Бен отозвался лицом.
– Хорошо играешь, Бен! – одобрили из толпы. Заглушая речь припудренного мэра. – Как дела? Как дома?
Бен сделал лицо еще любезнее. Не отрываясь от волынки. Дома мир и покой.
***
Русских здесь полюбили. До поры Белфаст болел за живописных полицейских из Монреаля. У тех – багровые лица, могучие плечи и подкрученные на концах усищи. Каждый – Иван Поддубный.
Но получив в финале восемь шайб от наших, канадцы заперлись в раздевалке. Усы обвисли, плечи ссутулились. Лица стали бледнее.
В это самое время капитан нашей команды "45+" Андрей Сафронов, он же – генеральный директор московского "Динамо", бросал на трибуны пакеты с подарками. Хватило многим.
14 августа эти многие придут на стадион. В динамовских бейсболках.
Белфаст – Москва