«Я вломил ему кирпичом, и теперь он больше не поет». Самое злобное дерби Англии

Суть вражды

Журналист The Telegraph Оливер Браун спустя пару дней после памятного матча между «Вест Хэмом» и «Миллуоллом» в Кубке лиги в августе 2009-го (3:1), когда отвыкшая за предыдущие два десятка лет от футбольного насилия Англия вздрогнула от увиденного, написал, что это противостояние алогично. Кажется, это очень точное определение.

Это не богатые против бедных. Это не местные против приезжих. Это не правые против левых — разумеется, в политическом смысле. Это не националисты и скинхеды против антифашистов. Никакого расового подтекста. Никакого религиозного подтекста. Словом, ничего такого, что традиционно формирует и подпитывает культуру дерби по всему миру. По большому счету, фанатам «Миллуолла» и «Вест Хэма» нечего делить, однако эта алогичность рождает самую лютую ненависть, которую только можно представить.

Алогичность еще и в том, что за последние 42 года команды играли между собой всего 16 раз. Последний — в феврале 2012-го. И вообще, за сто с лишним лет клубы лишь на протяжении 12 сезонов выступали в одном и том же дивизионе.То есть о чисто футбольном соперничестве речь не идет уже очень давно. Что не уменьшает градус вражды даже сейчас.

На любом матче «Миллуолла» в число обязательных к исполнению входит следующая незамысловатая кричалка: «Мы — дерьмо, мы — дерьмо, мы любим «Вест Хэм» и мы — дерьмо».

А когда «Вест Хэм» в мае 2011-го вылетал в из премьер-лиги в чемпионшип, фанаты «молотков» в последнем туре чуть ли не радостно заряжали с сектора «Миллуолл», мы идем!", предвкушая встречу.

В чем истоки такой вражды?

«Они как два брата, но только один из них может быть королем. В их жилах течет одна кровь, но они убивают друг друга, чтобы занять трон. Одна и та же культура, одни и те же люди, и все, что их разделяет — это Темза. Они как будто смотрят на свое отражение в зеркале», — говорил в 2003 году один из лидеров фанатской группировки «Вест Хэма» Inter City Firm Касс Пеннант в интервью The Evening Standart.

И правда, «Миллуолл» и «Вест Хэм» появились из чрева лондонского Ист-Энда. Изначально их стадионы разделяло всего три мили.

Ист-Энд — район, в историческом смысле начисто лишенный какого-либо лоска или фешенебельности. Здесь живет рабочий класс в том самом первозданном, марксистском смысле этого выражения. Бедность — неотъемлемая черта Ист-Энда. Действие произведений Чарльза Диккенса происходит как раз здесь.

Ну а там, где живет бедность, обитают и ее непременные спутники — разнообразные социальные пороки, или, попросту говоря, криминал. Джек Потрошитель орудовал как раз в этом районе.

Ист-Энд расположен на берегу Темзы, так что исторически главная отрасль промышленности здесь — это судостроение и все, что с ним связано. Но, по иронии судьбы, прямого и непосредственного отношения к нему обе команды не имеют. «Миллуолл» был основан в 1885 году рабочими с пищевой фабрики, а «Вест Хэм» десять лет спустя — рабочими металлургического завода. Правда, в 1910 году «Миллуолл» перебрался южнее по Темзе, в район Нью Кросс — но по факту это были те же трущобы.

Территориальная близость, а также принадлежность к одному социальному слою сделали свое дело и команды быстро стали принципиальными соперниками. Уже в сезоне-1906/07, «львы» и «молотки» показали свое отношение друг к другу: один из матчей «Миллуолл» заканчивал вдевятером из-за травм (замен тогда, как известно, не было).

«Уже с первого удара по мячу было видно, что будут сплошные проблемы. Любые попытки играть в футбол попросту игнорировались», — писало тогда издание East Ham Echo.

Не отставали от игроков и болельщики — на трибунах также были отмечены столкновения.

Еще одной точкой отсчета с момента возникновения настоящей вражды между двумя сторонами традиционно считается 1926 год. Тогда в Англии случилась всеобщая забастовка, которую поддержали рабочие, симпатизирующие «Вест Хэму». А вот население Острова Собак (Isle of Dogs), района Ист-Энда, где был основан «Миллуолл», бастовать не стало. Так что теперь вражда приняла еще и социальный оттенок, который, впрочем, был забыт последующими поколениями болельщиков, оставив только чистую ненависть.

В 1960-е шарм противостоянию придала вражда двух знаменитых банд. Одну возглавлял Реджи Крэй (говорят, он очень любил орудовать разделочным ножом), и ее зоной влияния был Ист-Энд, вторую — Чарли Ричардсон (его любимым инструментом были плоскокубцы), и она контролировала юго-восток.

Ну а 1970-1980-е — эра футбольного хулиганства. К слову, считается, что у его истоков стояли как раз фанаты «Миллуолла», а точкой отсчета считается весна 1966 года, а именно «КПР» и «Оксфордом».

«Тогда команды отправлялись на выезд поездом, вместе с обычным народом. В Оксфорд нас сопровождала группа приличных болельщиков, а также два десятка молодых людей. Около 20 полицейских встретили нас на станции и сопроводили на стадион. Это было символично. Субботним днем обыватели в маленьком английском городке были убраны с улиц стражами порядка, чтобы мальчики из Лондона могли спокойно пройти на матч. По факту, небольшая группа агрессивных молодых людей не была задержана на станции и отправлена обратно, а получила разрешение заниматься тем, чем они хотят. Ведь вначале хулиганство было прежде всего связано со славой. Парни из трущоб Лондона обнаружили, что объединившись и захватив центр такого городка, как Оксфорд, запалив пару петард и прокричав пару кричалок, они могут попасть на первые полосы национальных газет. А общество готово это терпеть. Цена славы — 10 фунтов, именно столько составлял штраф у мирового судьи. Считай, задаром», — писал на одном из фан-сайтов «Миллуолла», millwall-history.org.uk, бывший игрок «львов» Имон Данфи, выступавший за команду с 1966 по 1973 годы.

Именно банды «Вест Хэма» и «Миллуолла», Inter City Firm и Millwall Bushwackers, считались самыми грозными в Англии (хотя группировка «Челси» The Head Hunters наверняка захочет с этим поспорить).

Район вокруг стадиона «Дэн», где играл «Миллуолл», получил настолько дурную репутацию, что обычный обыватель предпочитал обходить его стороной.

«Гостевые команды и их болельщики, а также журналисты, ненавидели приезжать сюда. У этого места была какая-то аура. У вечерних матчей была своя атмосфера. Путь к стадиону через Илдертон Роуд проходил через неосвещенную темную парковку, сделанной поверх заброшенных железнодорожных путей. Один конец узкой мощеной улицы Колд Блоу Лэйн уходил в промзону, другой — в темный сырой туннель под железной дорогой. Почти не освещенная, она идеально подходила для съемок ужастика о Джеке Потрошителе», — писал Саймон Инглз в книге «Футбольные стадионы в Англии и Уэльсе».

Впрочем, фанатам «Миллуолла» нравился образ отщепенцев. Их слоган — «Никто нас не любит, но нам плевать». С этого начинается их самая известная песня, исполнение которой на матчах так же обязательно, как и You'll never walk alone на «Энфилде».

Никто нас не любит, никто нас не любит

Никто нас не любит, но нам плевать

Мы — «Миллуолл», супер «Миллуолл»

Мы — «Миллуолл» с района Ден

К черту, к черту их всех

«Юнайтед», «Вест Хэм», «Ливерпуль»

Потому что мы «Миллуолл» и мы самые лучшие

Мы — «Миллуолл», так что к черту их всех

Есть там, кстати, куплет и про «Вест Хэм» и его фанатов.

Он был бедный маленький «молоточек»

Его лицо все изодрано в клочья

Он заставил меня страдать

Так что я вломил ему кирпичом

И теперь он больше не поет

Привет, привет, мы фанаты «Миллуолла»

Привет, привет, мы фанаты «Миллуолла»

И если ты фан «Вест Хэма»

То сдайся или умри.

Насчет «умри» — это не фигура речи и не просто так для рифмы. Были в этом противостоянии и смертельные случаи. В 1976 году на станции метро «Нью Кросс» во время драки с болельщиками «Вест Хэма» был сброшен под поезд фанат «Миллуолла» Иан Пратт.

«Мы ребята из «Вест Хэма», у нас есть мозги, и мы швыряем под поезда гребаный «Миллуолл» — кричалка ребят из Inter City Firm по мотивам этого случая.

Когда в 1978 году команды должны были играть во втором дивизионе (они оказались в одной лиге впервые за 31 год), то за неделю до матча по трибунам «Дэна» раздавали листовки с портретом Пратта и надписью «На следующей неделе фанат «Вест Хэма» должен умереть, чтобы Иан был отмщен». На самом же матче, состоявшийся на «Аптон Парк», работало более 500 полицейских, а закончилось все арестом 70 человек.

Именно после истории с гибелью Пратта канал ВВС в рамках проекта «Панорама» выпустил документальный фильм, посвященный «Миллуоллу» и его фанатам. По мнению писателя и исследователя фанатской культуры Дуги Бримсона, пусть он и относится ко всему этому движению с откровенной симпатией, передача, во первых, прославила «Миллуолл», а во-вторых сделала отличную рекламу хулиганам.

«В одно мгновение окрестности стадиона «Дэн» превратились из просто нехорошего места в пристанище разного криминального сброда, уличных бандитов всех мастей», — писал он в книге «Фанаты» (в оригинале «Eurotrashed»).

Отчасти с этим можно согласиться. Потому что именно банды «Миллуолла» и «Вест Хэма» стали прочной частью поп-культуры. Достаточно вспомнить легендарный фильм «Фирма» с Гари Олдманом 1989 года (в 2009-м был снят римейк) и попсовых «Хулиганов Зеленой улицы» с Элайджей Вудом (потом вышло аж два сиквела, но лучше не тратить на них время).

Фанаты «Вест Хэма» и «Миллуолла» способны подраться даже на боксе. Серьезно. В 2018 году в Эссексе проходил вечер бокса, организованный известным промоутером Фрэнком Уорреном, и во время боя за титул чемпиона Великобритании в полусреднем между Джонни Гартоном и Гари Коркораном схлестнулись зрители в зале. Оказалось, что Гартон — фанат «Миллуолла», что и стало причиной потасовки.

Главные матчи

За более чем столетнюю историю дерби между «Вест Хэмом» и «Миллуоллом» было сыграно всего 99 матчей, большая часть которых относится к довоенному периоду и состоялась в различных полупрофессиональных лигах. Только 27 были сыграны в чемпионате (вне зависимости от дивизиона), Кубке Англии или Кубке лиги.

23 сентября 1897 года. «Миллуолл» — «Вест Хэм» — 2:0

Первая официально отмеченная в справочниках игра между командами, состоявшаяся на арене «Миллуолла». Товарищеский матч собрал вполне приличную по тем временам аудиторию — 1300 зрителей.

9 декабря 1899 года. «Вест Хэм» — «Миллуолл» — 1:2

Первый официальный матч между командами, состоявшийся в 5-м раунде Кубка Англии. В том розыгрыше одержавший победу «Миллуолл» добрался до полуфинала.

20 мая 1972 года. «Миллуолл» — «Вест Хэм». Матч не доигран

В 1972 году на прощальный матч защитника «Миллуолла» Харри Криппса был приглашен... «Вест Хэм». Дурацкая идея, но причина была проста — в начале карьеры он выступал как раз за «молотобойцев» и был их воспитанником. Однако игра закончилась побоищем как на стадионе, так и за его пределами. На поле пришлось даже выпускать конную полицию.

3 декабря 1988 года. «Миллуолл» — «Вест Хэм» — 0:1

Первый матч, сыгранный между командами в рамках высшего дивизиона английского футбола. Победный мяч забил 21-летний Пол Инс, который по окончании сезона отправится в «Манчестер Юнайтед», где дорос до статуса большой звезды. В том чемпионате «Вест Хэм» дважды обыграл «львов», но при этом вылетел во второй дивизион, тогда как «Миллуолл» финишировал 10-м.

25 августа 2009 года. «Вест Хэм» -«Миллуолл» — 3:1 д.в.

Матч второго раунда Кубка лиги, о котором говорилось в начале текста. В тот день в окрестности стадиона «Аптон Парк» лучше было не заглядывать. А сам матч трижды прерывался из-за того, что фанаты прорывались на поле.

Великие игроки

По упомянутым выше причинам с ними негусто — футбола за сто с лишним лет было мало. Тем не менее, 36 футболистов успели поиграть и за «Вест Хэм», и за «Милуолл». Все они уже герои. Особое место в этом ряду занимает Тедди Шерингем. Нападающий начинал карьеру в составе «львов», в середине 1980-х составляя ударный дуэт с ирландцем Тони Каскарино и успев сыграть против «Вест Хэма» в сезоне-1988/89. А на закате карьеры Шерингем три года провел в «Вест Хэме», приняв участие и в двух дерби сезона-2004/05.