Андрес Иньеста. Обыкновенное чудо

"АЛЬБАСЕТЕ"

Андрес играл в футбол все детство – родная Фуэнтеальбилья, небольшой городок неподалеку от Альбасете, была скупа на другие развлечения. Учиться соединять технику и мысль с утра и до поздней ночи приходилось на школьной спортивной площадке из бетона – футбольных полей в его провинции не было. Когда стало ясно, что границы этой площадки слишком малы, а желание играть велико, родители отвезли его на просмотр в академию "Альбасете", но семилетнего Иньесту туда не взяли – набор начинался только с восьми лет. Впрочем, отец игрока не готов был так просто отказаться от мечты сына. Весь следующий год (и еще четыре года после) он три раза в неделю возил его за 50 километров на занятия к своему бывшему тренеру, Педро Камачо – родному брату Хосе Антонио Камачо, который впоследствии будет тренировать "Севилью", "Реал" и сборную Испании. Когда Андресу исполнилось восемь, двери школы "Альбасете" для него открылись – и там сразу схватились за голову: "Как это мы не взяли его год назад?!"

Потому что футбольный ум мальчишки поражал с первого взгляда. Будучи ниже большинства сверстников по росту, он намного превосходил каждого из них по уровню техники и видения игры. Два месяца спустя эту возрастную категорию "Альбасете" стали называть "Андрес и его команда" – они выдали сезон без поражений, в каждой игре заставляя вратаря соперника в слезах вытаскивать из сетки по пять-шесть мячей. Самым результативным игроком был, разумеется, Иньеста. "Мяч словно приклеивался к ноге, его невозможно было остановить. Он раз за разом технично обводил всю команду и забивал. Однажды я шепнул ему: "Дружок, попробуй делиться мячом с остальными". Андрес внимательно посмотрел на меня и ответил: "Да, сеньор", – рассказывал Педро Камачо в автобиографии футболиста.

Пройдет два десятка лет, и Иньеста широким жестом отплатит родному клубу за открытый путь в большой футбол, когда спасет "Альбасете" от банкротства, потратив свыше миллиона евро личных денег на оплату долгов, и станет держателем контрольного пакета акций клуба.

"ЛА МАСИЯ"

Удивительное сочетание техники и мысли не позволило ему потеряться на провинциальных просторах футбольной Испании. Когда Андресу было 12 лет, он в составе "Альбасете" приехал на турнир в город Брюнете, что под Мадридом, куда съехались представители всех академий крупных клубов страны. Бледный худой парнишка произвел такое сильное впечатление на Альбера Бенажа, одного из главных помощников Ориоля Торта, который отвечал за "Ла Масию" – футбольную школу "Барселоны", что он поставил его имя в свой список талантов под первым номером. Торт связался с родителями Иньесты, сообщил об интересе каталонского клуба, дал указания, как правильно следить за его развитием, и заключил предварительное соглашение, по которому через несколько лет Андрес должен был перебраться в Барселону – в "Ла Масию" в те годы принимали с 14-ти.

Никто не знает, примерил бы в итоге Иньеста сине-гранатовую футболку через два года или нет, потому что события вдруг стали развиваться стремительно. В предоставленном Торту списке Бенажа был еще один футболист "Альбасете", Хорхе Тройтейро. Когда отец Тройтейро узнал, что у "Барсы" есть интерес к его сыну, то решил ковать железо пока горячо. Вскоре после турнира в Брюнете он приехал с сыном в столицу Каталонии, разыскал офис Торта, а заодно и его самого, и поставил ультиматум: "Или вы берете его, или я прямо сейчас везу его в Мадрид. Мой сын точно будет футболистом – вопрос только, где: в "Барсе" или "Реале"?" Торт вспомнил про Андреса – и взял в школу обоих, решив, что вдвоем они освоятся на новом месте быстрее. Однако заполучить Иньесту оказалось не так-то просто.

ПРОЩАНИЕ С РОДИТЕЛЯМИ

Потому что сперва он вообще не собирался уезжать куда-либо из родного дома. И пускай над кроватью в его комнате висели два плаката с сине-гранатовыми звездами, Хосепом Гвардьолой и Микаэлем Лаудрупом, Андрес и представить не мог, что мама и папа останутся где-то далеко. Отец понимал его переживания и знал, что это желание должно созреть самостоятельно, поэтому не давил. Наконец, в начале осени 1996-го Иньеста решился. Через несколько дней семья практически в полном составе – родители, Андрес и дедушка, – выехала из дома. Дорога, по его воспоминаниям, превратилась в ад: никогда еще отцовская машина не ездила так далеко – от Альбасете до Барселоны свыше 500 километров.

"Мы остановились в Тортосе, чтобы перекусить. Я не смог проглотить ни одного куска. Мама плакала без остановки, у отца тоже пропал аппетит, дедушка все пытался подбодрить меня... Родные пробыли со мной весь первый день в "Ла Масии" – худший день в моей жизни! Наутро я отправился на занятия, а они сказали мне: "Мы будем ждать тебя у школы". Когда я вышел, их уже не было – они уехали. Это была лучшая возможность привести меня в чувство. Без слез, конечно, не обошлось, но останься они – и было бы гораздо хуже", – рассказал в одном интервью Иньеста. В тот грустный момент он и представить не мог, что задержится в Барселоне на 22 года.

"БАРСЕЛОНА"

В первое время он все звонил и звонил родителям по ночам, но затем освоился, крепко подружился с вратарем Виктором Вальдесом и начал уверенно шагать из одной возрастной категории сине-гранатовой академии в другую. За два десятка лет, в течение которых окружающие любовались его технической оснащенностью и футбольным интеллектом, он записал на свой счет немало решающих мячей, первый из которых, возможно, самый важный для окончательного утверждения себя в роли будущего лидера каталонцев, Андрес забил вскоре после переезда, в 1999-м. Завершался международный турнир, и 15-летний Иньеста, капитан "кадетов" (возрастная категория) "Барселоны", уверенно привел свою команду в финал, где ее ждал аргентинский "Росарио Сентраль". После 90 минут на табло 1:1, впереди дополнительное время с правилом "золотого гола", атака "Барсы", скидка в штрафную, и удар набежавшего Андреса в дальний угол. Тогда в 1999 году он получил главный приз турнира из рук Гвардьолы, своего кумира, чей плакат висел в его комнате в Фуэнтеальбилье, и чей четвертый номер он тогда носил на спине.

Точно таким же ударом он через 10 лет отправит в нокаут "Челси" в Лондоне – только передача придет к нему с другой стороны, но гол от этого не станет менее золотым. После этого его вновь будут ждать объятия Гвардьолы, в то время главного тренера "Барселоны". Вместе они построят одну из лучших команд в истории, и Андрес, защищая сине-гранатовые цвета в основном составе на протяжении 16 сезонов, будет до последней игры творить на поле волшебство.

Неизвестно, правда, случились бы все эти годы и все победы с "Барсой", окажись у Андреса меньше терпения – основа каталонцев далась ему далеко не сразу, в 18-20 лет он был, в лучшем случае, игроком ротации, а чаще просто оставался сторонним наблюдателем. Но уж что-что, а ждать – за пять лет непрерывных поездок на тренировки в соседний город, – Иньеста научился: все арендные предложения отклонялись моментально, не ради них он оставил семью и дом. Терпения хватило – Луи ван Гаал подарил ему сине-гранатовый дебют (2002), Франк Райкаард – первую победу в Лиге чемпионов (2006), Гвардьола – вечную славу. А он в ответ подарил клубу из столицы Каталонии одно из самых удивительных сочетаний техники и мысли, которое только видел футбольный XXI век.