Майк Тайсон: человек с татуировкой

Обозреватель "СЭ" - о Майке Тайсоне и его автобиографии "Абсолютная правда".

Майк Тайсон в последние месяцы не сходит с американских телеэкранов. Новый виток гиперактивности пропавшего было с радаров Железного Майка, вне всяких сомнений, связан с продвижением его новой автобиографии "Абсолютная правда" (Undisputed Truth).

Книга, сразу хочу вас предупредить, длинная. Но сильная. И поучительная. Железный Майк вам пропоет в ней песню всем человеческим порокам сразу, а кроме того, обогатит до предельного уровень познаний читателя в нецензурном английском. Но эту книгу нужно прочитать, чтобы просто попытаться понять, что сделало Тайсона Тайсоном.

Он вырос в, возможно, самом неблагополучном районе Нью-Йорка середины 1970-х годов. В те времена считалось, что джентльмен из Браунсвилла - не бог весть какое сокровище: хорошо, если просто вор, а то, может быть, и хуже. Тайсон, который к 13-летнему возрасту был арестован полицией 38 раз, был вором просто, и, вероятно, поэтому банально выжил.

Воспитывавшая Майка в одиночку мать Лорна умерла, когда ему было 16. В те годы он уже был восходящей звездой американского бокса и жил в доме широко известного в узких боксерских кругах тренера Каса д'Амато, ставшего ему не просто отцом, а ангелом-хранителем. Впрочем, падение Тайсона, как это хорошо видно из книги, началось еще при жизни Д'Амато, хотя тот умер за год до того, как его ученик стал самым молодым чемпионом мира в истории тяжелого веса.

К 1990 году, когда в Японии им был сенсационно проигран бой Бастеру Дагласу, Тайсон уже разругался со всеми членами своей чемпионской команды. История 1991 года с изнасилованием темнокожей красавицы Дезире Вашингтон (которого почти наверняка не было) была логичным завершением распутной жизни Тайсона. В тюрьму Тайсона посадила не Дезире и даже не прокурор, а его раздутое до неприличных размеров эго да бестолковый адвокат. Существуют простые механизмы психики, а еще - несложные манипуляции, которыми можно вызвать сочувствие даже к крокодилу, в данный момент откусывающему вам задницу, но два высокомерных человека так и не сумели выработать единой линии защиты человека, от которого без ума была вся Америка.

Он вышел на свободу только в марте 1995-го, совсем не тем боксером, каким когда-то был, но даже в таком состоянии за считанные месяцы вернул себе чемпионский титул, заработав больше, чем за все предыдущие годы. Такова была магия "лучшего тяжеловеса за всю историю", каковым считали его миллионы людей во всем мире, и "худшего человека на планете", кем Тайсон не без оснований называл самого себя.

Затем случились два поражения от Эвандера Холифилда, последнее из которых будет преследовать Тайсона до конца его дней. Обкусав за уши Холифилда, он угодил на обложку журнала Sports Illustrated под аршинным заголовком "Псих", после чего был номинирован на звание Sportsman of the Ear (игра слов: year - год, ear - ухо).

Это был конец его карьеры, но агония, к разочарованию многих, длилась еще много лет.

Он, наконец, ушел в 2005-м, хотя последний настоящий его поединок - с Ленноксом Льюисом - случился тремя годами ранее. За пять предшествующих бою лет он провел на ринге всего лишь 19 раундов и еще примерно столько же времени посвятил себя тренировкам. Годы на кокаине и марихуане, которой он выкурил себе все мозги, сотни женщин, с которыми за это время переспал, били Майка в бою с Льюисом вместе с Льюисом. Он пережил нокаут скорее моральный, чем физический.

Сам Тайсон подсчитал, что только с 1995 по 1997 годы заработал 114 миллионов долларов. Но все, что у него осталось после поражения от Льюиса, - это многомиллионные долги. Его ограбил Дон Кинг, за что Тайсон неоднократно избивал того на людях, как собаку. Но у Кинга оставалась целая империя, Тайсон же продал за долги свой последний дом, живя в отелях за чужой счет.

Он неплохо подрабатывал публичными появлениями в разных местах, но вместо того, чтобы платить по счетам, покупал себе новые "Роллс-Ройсы". Он носил штаны за три тысячи долларов и рубашки за четыре, но не имел даже ночного горшка и уж тем более окна, в которое он мог этим горшком с досады запустить.

Когда однажды у него украли банковскую карту, вор набрал номер его телефона, чтобы послать Тайсона к чертям и сообщить, что тот не смог расплатиться с ее помощью за свой ужин. Это был тот самый период, когда Тайсон был вынужден унижаться, требуя по 25 долларов за автограф.

Людей, так высоко взлетавших и падавших так низко, в истории спорта было единицы. Читая Тайсона, человека с татуировкой на пол-лица, понимаешь это очень остро.