Том Молино: история одного боксера
ТОМ МОЛИНО, ИЛИ ПРАВДИВАЯ И ПОУЧИТЕЛЬНАЯ ИСТОРИЯ О ТОМ, КАК ДВЕСТИ БРИТАНСКИХ ДЖЕНТЛЬМЕНОВ ПОСТОЯЛИ ЗА ЧЕСТЬ МАТЕРИ-АНГЛИИ И СПАСЛИ ЕЕ ЦЕНОЙ ЧЕСТИ СОБСТВЕННОЙ И ПАЛЬЦА ОДНОГО НЕСЧАСТНОГО НЕГРА
(окончание)
С того боя прошло уже двести лет, и множество авторов за это время написали, что пройди Молино такую тренировку, как Крибб перед их боем, он бы обязательно победил, ведь технически боксер очень прибавил, но физически был совершенно измотан своим разъездным спарринг-шоу, которое у него было вместо подготовки.
Действительно, вместо Барклея, про которого говорили, что если уж ты пережил его тренировку, то сам бой сойдет за выходной после трудовой вахты, у Молино были Билл Ричмонд и Том Белчер, которые не очень-то могли, да и не слишком хотели приказывать ему. В результате вся его подготовка прошла по формуле: днем – драка, вечером – пьянка. А какая пьянка, да еще после драки, без женщин? Вот так и тренировался.
Однако все разговоры на тему - а что было бы, если бы Молино нормально тренировался, - лишены смысла. Молино никогда не выдержал бы не то что тренировочного режима Барклея, даже десятой его части. Был он когда-то рабом или не был, мы точно не узнаем никогда, но меньше всего на свете он не любил подчиняться. Настолько не любил, что это уже называется – не мог. В самом деле, кто знает, где граница между "не хочу" и "не могу"? Для Молино же оба эти понятия означали совершенно одно и то же. Чего он не хотел – того же и не мог. Драться до потери пульса он мог сколько угодно, а вот тренироваться – не так чтобы очень.
Я не нашел точных указаний на то, ушел Молино с ринга после второго боя с Криббом своими ногами или был вынесен секундантами. Однако если говорить об этом, зная продолжение его истории, то разница здесь заключается только в том, спустился он с ринга в прошлое сам или его в это прошлое унесли. Потому что он действительно ушел в прошлое. Позже Молино утверждал, что вызывал Крибба и на третий бой, но не получил ответа на свое письмо. Скорее всего, действительно вызывал, но Крибб не собирался весь остаток жизни драться с Молино. Чемпион заплатил по счетам, и ему было больше нечего доказывать.
А вот Молино всегда было что доказывать. Цвет его кожи не вызывал экстаза у аборигенов Альбиона. Он часто дрался, когда ему об этом напоминали, и одна из этих драк даже вошла в число официальных боев. Тогда для этого часто было достаточно присутствия при драке людей, которые делали ставки на бойцов.
Вот одна такая драка Молино и вошла в историю бокса. Пирс Иган, видимо, не знал ее подробностей, поэтому в его изложении она выглядит несколько странно. Боксер то ли по имени, то ли по прозвищу Пауэр (Power – сила, мощь) затаил какое-то зло на Билла Ричмонда за то, что тот, по блистательному выражению Игана, обошелся с ним "таким образом, с которым тот не мог примириться" (not in the way satisfactory to his feelings). То есть, говоря по-простому, видимо, набил морду. После этого Пауэр объявил месть всем неграм, но почему-то оказался в доме у Ричмонда, где встретил Молино и не нашел ничего лучше, чем пройтись по его цвету кожи.
Дважды просить Молино было не надо. В желающих подсобить драке тоже недостатка не оказалось. Все они вывалились на улицу, где живенько образовали что-то вроде ринга с "живой изгородью", то есть с самими собой в качестве канатов, а звенья этой изгороди тут же принялись между собой заключать пари на то, кто победит.
Судя по всему, Пауэр был хорошим боксером и, пока ему удавалось держаться на дистанции, он чувствовал себя вполне вольготно и нанес много ударов по голове Молино, но стоило тому подобраться ближе, как ему приходилось несладко, а "ринг" был явно маловат для любителя подвигаться. Сколько там было раундов, очевидцы не запомнили. Говорят, что падали оба, но преимущество Молино становилось все более очевидным. Когда через семнадцать минут (кто-то все-таки вел хронометраж, но при этом никто, кажется, не зафиксировал дату поединка) после начала боя дело совсем запахло жареным, секунданты Пауэра остановили бой.
Далее Иган сообщает весьма живописную подробность: битая физиономия не помешала Пауэру через несколько часов отправиться в театр с четырьмя дамами. Интересно было бы узнать, что это за дамы, которые ходят "почетверо" с одним мужиком и что это был за театр, куда они отправились. Конечно, может быть, это была невеста Пауэра с мамой и двумя сестрами, и пошли они смотреть "Ромео и Джульетту". Но более вероятным мне кажется, что это были четыре развеселые девахи и отправились они всем скопом в какой-то балаган, где битая морда имела шанс оказаться далеко не единственной в своем роде.
Боев Молино теперь почти не проводил, а те, что проводил или пытался провести, были какими-то странными. Летом 1812 года на ярмарке в Эксетере он принял участие в матче по борьбе, но некто Джон Сноу хорошенько его там бросил. В марте 1813 года Молино должен был провести бой с боксером Джеком Картером, но он не состоялся, так как Молино арестовали за долг Биллу Ричмонду. Видимо, в финансовом отношении дела его шли совсем плохо, если старый друг и покровитель Ричмонд пытался получить деньги через суд. Как-то эта история была урегулирована, но бывшие друзья так и остались врагами, и вряд ли это была вина Ричмонда, так как Молино тогда рассорился просто со всеми.
Бой с Джеком Картером все-таки состоялся 23 апреля 1813 года, и что это был за бой! Секундировал Картеру Билл Ричмонд, который знал Молино наизусть, так как чуть ли не всему научил его сам. Историк бокса Генри Даунз Майлз сокрушался, что сохранилось только одно описание этого побоища, принадлежащее Пирсу Игану. Но для славы Тома Молино было бы лучше, если бы не осталось ни одного.
Поначалу было непонятно, кто кого больше боится. Но если от Картера, вошедшего в историю как скандалист, который был храбрее всего до боя, этого можно было ожидать, то Молино в таком состоянии видели впервые и не могли поверить своим глазам. Если бы его не удержали, он бы, вне всяких сомнений, сбежал, и это не фигура речи. В какой-то момент после перерыва его просто вытолкали на следующий раунд. Неизменный капитан Барклей, без которого, кажется, не обходилось ни одно мероприятие тех времен, вместе с каким-то полковником между раундами что-то доходчиво объяснял Молино, видимо, что не заплатят ничего и лишат куска хлеба на всю оставшуюся жизнь, и, похоже, им пришлось проводить свою разъяснительную работу неоднократно.
Молино без должных на то оснований кричал, что противник фолит, что он кусается, хотя все видели, что ничего подобного не было, и, наконец, заорал: "Боже! Боже! Убивают!" Чуть ли не каждый раз его приходилось упрашивать выйти на следующий раунд. Ему все время давали выпить для храбрости (обычная практика тех времен), но драгоценный напиток был потрачен впустую. Сколько он ни пил, храбрости не прибавлялось.
Закончился этот фарс самым неожиданным образом: Картер, выигрывавший бой, после двадцать пятого раунда, сидя у себя в углу, вдруг потерял сознание. У ринга был врач, который решил помочь ему тем, что тут же на месте сделал кровопускание. Кажется, это был единственный метод лечения, который тогда знали. В данном случае он был особенно уместен, так как доктор пытался привести в сознание человека, который и так потерял немало крови без его помощи. В 1824 году умиравший от этого метода лечения Байрон сказал: "Ланцетом убито больше людей, чем пикой".
А Молино был объявлен победителем. Это называется "повезло".
В течение ста с лишним лет разные авторы пытались объяснить этот психический срыв Молино тем, что он негр, мол, вы же знаете, "им" это свойственно. Какой-то детский расизм наших предков иногда просто умиляет. Как вам нравятся, например, такие утверждения: "У низших человеческих рас лицо несколько выдается вперед наподобие морды животных" или "У низших рас нос нередко имеет обезьянью форму, что выражается в его расплющенности"?
Если вы подумали, что это какая-то куклуксклановская разработка по расовому вопросу, то ошиблись. Это выдержки из статьи "Человек" из российской энциклопедии под редакцией С.Н. Южакова, вышедшей в 1905 году. Что же касается утверждения, что подобные срывы характерны для негров, то как обозревателю по боксу, проработавшему почти двадцать лет, мне не раз доводилось их видеть у очень мужественных людей, которые проводили совершенно героические бои и до того, и после. Все они были белыми.
Молино по-прежнему были нужны деньги, которые помимо девок и выпивки он бессчетно тратил на красивую одежду. Современники также относили это на счет его принадлежности к негроидной расе, начисто забывая о том, что именно тогда в лондонском свете пышным цветом расцвел "дендизм". В обществе появились законодатели мужской моды, вроде Джорджа Брайна Бруммелла, известного также как Бо (от beau – щеголь, франт). Они пользовались очень большим весом, который невозможно объяснить ни их происхождением, часто весьма скромным, ни умственными способностями, как правило, довольно ограниченными, ни доблестью, обычно весьма умеренной. Они умели только одеваться. Так что Молино здесь был сыном своего времени и своей новой родины, пусть и приемным.
Однако Англия была им в общем и целом сыта, и он отправился со своим спарринг-шоу, единственным источником существования, в Шотландию. Все, что он зарабатывал, из него быстро вытрясали бармены и девки. Нужен был хороший бой, чтобы поправить положение, и он как раз подвернулся. Весьма неплохой и очень сообразительный боксер по имени Уильям Фуллер решил, что настало время сделать себе серьезное имя, побив звезду, и вызвал Молино на бой. Похоже, он хорошо знал, в какой форме находится его соперник, и добился того, чтобы ринг был большим, 40х40 футов (12,1х12,1 м), что, конечно, работало против потерявшего былую прыть и, если уж говорить правду, пропитого Молино.
Поединок этот прошел в два этапа. Первый состоялся 27 мая 1814 года в Пейзли, Шотландия. Событие для здешних мест это было грандиозное, и на него собрались тысячи людей. Одних карет и колясок было больше сотни. Местные полисмены заинтересовались, куда это все едут и идут, и отправились вслед, но опоздали на восемь минут, за которые боксеры успели пройти четыре раунда, как утверждает Г.Д. Майлз, что, впрочем, кажется сомнительным. Дело в том, что, согласно тому же Майлзу, Молино заключил два пари, поставив 5-2, что пустит первую кровь, и 2-1, что первым опрокинет противника. Первую кровь он пустил и пари выиграл, а о втором Майлз пишет, что до этого не дошло. Как такое могло быть, если это был уже четвертый раунд? Впрочем, они действительно могли трижды упасть, сцепившись в клинче.
Но здесь на ринг вломились шериф с констеблями, и бой пришлось прекратить. Фуллер хотел продолжить дело завтра, а Молино почему-то настоял на 31 мая. Возможно, присмотрел какую-то кралю в толпе, с которой хотел свидеться раньше, чем с Фуллером. Вообще, Молино был очень в себе уверен и даже сказал, что, знай он, что заявится полиция, задавил бы Фуллера до тех пор.
31 мая рандеву продолжили. Это был очень увлекательный и очень странный бой. Если Майлз не ошибается и "на первом этапе" участники провели четыре раунда за восемь минут, что было обычным делом, то на этот раз за 68 минут провели только два раунда, что кажется совершенно невообразимым, но, судя по всему, соответствует действительности.
И Фуллер, и Молино начали весьма осторожно, фехтуя на дистанции. Первым на этот раз пустил кровь Фуллер, но это только разозлило Молино, который бросился в атаку. Скоро он совершенно разбил Фуллеру нос, но и ему самому тоже досталось. Оба атаковали по очереди, по очереди брали паузы и уходили на дистанцию, но зрителям было вовсе не скучно, так как от боя никто не уклонялся. Просто силы оказались более или менее равны. Так продолжалось двадцать восемь минут! Наконец Фуллер нанес мощный удар, какой именно, никто не сообщает, и Молино упал.
Во втором раунде все продолжилось абсолютно в том же ключе, но уже в течение сорока минут. Кровь ручьями текла с обоих, но ни один не падал. Наконец, упал Фуллер, на том бой и закончился.
Нет, Фуллер мог и хотел продолжить, и, вполне возможно, что третий раунд продлился бы часа полтора, но здесь один жулик, наконец, перемудрил сам себя. Это был секундант Фуллера Джо Уорд, тот самый, который в первом бою Молино с Криббом, когда последний лежал в прострации, закричал, что у Молино в кулаках зажаты пули, из-за чего пауза затянулась, и Крибб успел прийти в себя.
На этот раз ситуация была иная, но, как и тогда, надо было спасать своего подопечного. Уорд был секундантом Фуллера, а Молино, похоже, стал брать верх. Он гонял Фуллера по всему рингу и бил, бил, бил, а тот все не падал, не падал и не падал. Когда сорок минут не падаешь под ударами, это становится своего рода привычкой. Тот, кому пришлось пережить нечто подобное, знает, о чем идет речь. Секунданты тогда находились в ринге, а не за его пределами. Когда боксер падал, в угол его относили именно они. Но ронять его в их обязанности никак не входило, а здесь произошло именно это. Уорд, чувствуя, что дело идет к окончанию боя, а гордый Фуллер не собирается ловчить и падать, пока ноги его держат, как-то толкнул его, и тот все-таки упал. Молино с полным на то основанием закричал: "Фол!" Фуллер не Крибб, и его спасать не стали. Таким образом, бой закончился победой Молино ввиду дисквалификации соперника.
Бой очень понравился современникам, но громче от этой победы имя Молино звучать не стало. Фуллер не считался особо сильным бойцом, и такая тяжелая победа над ним ясно говорила о том, что Молино уже не тот, что прежде. Он поневоле стал осмотрительнее и осторожнее, так как сил осталось не слишком много. Он не столько дрался, сколько ждал, когда его противник вымахается и выдохнется, и, будь на месте Фуллера кто-то похитрее, первым бы выдохся и вымахался сам Молино. Всем было ясно, что конец его карьеры близок, но никто не подозревал, насколько.
Свой последний бой Молино провел 10 марта 1815 года. Его противником был молодой и талантливый шотландский боксер Джордж Купер. Поединок состоялся в Корсетхилле, Ланкашир, недалеко от Эдинбурга, улицы которого буквально опустели, так как народ, кто в каретах, кто на повозках, а большинство пешком, отправился на поле боя. Нетрудно догадаться, за кого они собирались болеть.
Матч начался в тишине. Напряжение было таким, что даже орать почти никто не мог. Между прочим, если Г.Д. Майлз ничего не путает, то одним из секундантов Молино стал добрый Билл Ричмонд, простивший ему и долги, и неблагодарность, а вторым… Джо Уорд. Видимо, Том счел, что иметь такого пройдоху-помощника "на крайняк" не помешает.
Оба начали довольно осторожно, но потом Молино провел два удара, справа и слева, а Купер, видимо, зная о слабом месте соперника, нанес сильный удар в живот, но польскознулся, а Молино успел его ударить еще до того, как он упал. Купер рухнул, причем так, что часть его тела вывалилась из ринга под нижним канатом. Во втором раунде Молино нанес мощный удар в голову, и тут же получил два страшных удара под ребра, которые сбили ему дыхание. Затем боксеры сцепились и упали.
Перелом наступил в третьем раунде. Молино провел несколько неплохих ударов в голову Купера и пустил ему кровь, а тот по-прежнему все больше метил в корпус и попадал, а закончил тем, что выбил Молино из ринга между канатами. Перед боем ставки заключались из расчета 6-4 в пользу Молино, теперь они стали 7-4 в пользу Купера.
Все раунды с четвертого по десятый, и это были быстрые раунды, заканчивались тем, что Молино падал. В шестом он просто свалился как подкошенный, а в десятом еще и ударился головой о стойку. Перед этим он пропустил очередной удар по корпусу, от которого его скрутило.
В 11-м раунде Молино выплеснул все, что у него еще осталось. Он оттеснил Купера к канатам, тот стал клинчевать и между делом всовывать удары по корпусу, но Молино сумел от него оторваться, нанес мощный удар в голову, от которого Купер упал, а через секунду от измождения свалился и сам Молино.
В двенадцатом раунде Молино в последний раз хоть как-то посопротивлялся, пока не упал. В тринадцатом он упал от одного из первых ударов. На четырнадцатый он с огромным трудом вышел из угла и рухнул, судя по всему, уже от самого первого удара. Все действо продолжалось 20 минут.
О дальнейшей судьбе Молино мы знаем мало. Какое-то время еще он пробыл в Шотландии, где продолжал свое спарринг-шоу, но, видимо, стал быстро сдавать и перебрался в Ирландию, где, как он, наверно, рассчитывал, живет народ попроще. Сам факт, что он отправился в этот крайне бедный край, говорит о том, насколько плохи были его дела. Если сравнивать с днем сегодняшним, то Молино в Ирландии - это что-то вроде немецкого гастарбайтера в Турции. На заработки тогда ехали из Ирландии в Англию, а не наоборот.
Говорят, что ему не давали умереть от голода два негра, служивших в расквартированном в городке Гэлвей 77-м полку британской армии. Вроде бы в каком-то здании, в комнатке, принадлежащей этому самому полку, Молино и умер 4 августа 1818 года от цирроза печени. Упоминание об этом имеется в журнале Sporting Magazine за 1818 год. По другим данным он умер в Дублине. На самом деле здесь нет такого уж большого противоречия. Вполне возможно, что именно в тот день полк и пришвартовавшийся к нему умирающий боксер находился в Дублине, хотя, скорее, это все-таки произошло в Гэлвее. В последние месяцы жизни Молино напоминал живой скелет, пока не стал таким, каким и положено быть скелету, – мертвым.
Александр БЕЛЕНЬКИЙ
Том Молино:
RSS